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PROLOGUE

Christophe Lubin est exténué. Cela fait des
semaines qu’il ne dort plus, qu’il ne mange plus,
qu'’il ne vit plus... depuis qu’il sait.

Assis au bord du canapé, face a la télévision allu-
mée mais dont le son est coupé, il marmonne comme
un dément. Ses yeux rougis par I'insomnie, cernés de
bleu par I'épuisement, inondés de larmes de détresse,
paraissent encore espérer que I'inéluctable ne se pro-
duira pas. Sous le téléviseur, I'écran luminescent du
lecteur de DVD affiche 19 h 56. Christophe Lubin
se redresse lentement. Il lui reste quatre minutes a
vivre. Quoi qu’il fasse, quel que soit I'ange, le saint
ou le dieu qu'’il prie, il va mourir. C’est écrit, prévu
avec certitude. Pourtant, il n’a que trente-deux ans
et ne souffre d’aucune maladie.

— Pourquoi? Pourquoi? gémit-il en se prenant la
téte dans les mains.

Parce qu’il a tenu a le savoir, voila la réponse.
Des lors, un épouvantable compte a rebours a com-
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mencé, celui d’'un condamné a mort qui connait l‘e
jour et I'heure de son exécution. Deux minutes! A
cet instant, son visage prend une nouvelle expres-
sion. Son regard fiévreux s’écarquille d’exaltation,
tandis qu’'un étrange sourire sardonique étire ses
levres. Il va quand méme contrarier celui qui a pro-
grammé a 20 heures précises I'heure de sa mort.
Parce qu'’il va avancer celle-ci de deux minutes.

— Il ne sera pas 20 heures, répete-t-il comme s’il
avait déja gagné la partie.

Il se leve, traverse le salon, ouvre la fenétre puis
I'escalade. Accroupi sur le rebord, il jette un regard
vers le lecteur de DVD qui marque 19 h 58.

— C’est moi qui décide, moi seul! s’écrie-t-il.

Il éclate de rire et se laisse tomber dans le vide.
Curieusement, le générique du journal télévisé de
vingt heures vient juste de commencer. En bas a
droite de I'écran de télévision, un rectangle affiche
I'heure exacte : 20 h 00. LChorloge du lecteur de
DVD retarde donc de deux minutes. Christophe
Lubin ne I'avait jamais remarqué.



1.

Une jeune fille en rose

Dans un bureau du commissariat, le capitaine
de police Antoine Rochand baille longuement, puis
s’étire sur son fauteuil qui émet en écho un grince-
ment de vieilles rotules. Il consulte sa montre, sou-
pire.

— 20h10. Allez, j’enaiassez fait pour aujourd’hui,
je rentre, décrete-t-il.

Il ferme a clé son tiroir de droite, remet un peu
d’ordre sur son bureau, adresse un clin d'il a la
photo d’ Elvis Presley, son idole, qui tréne a gauche
de I'écran de son ordinateur. La sonnerie du télé-
phone retentit au moment ou il se leve, lui tirant
une grimace d’agacement.

— Je ne suis plus la! lance-t-il.

Sur le portemanteau, il attrape et enfile son blou-
son noir de motard. Indifférent a I’appel de I'impor-
tun qui insiste, il noue une écharpe blanche, puis
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remonte d’un geste sec la fermeture Eclair de sa
carapace de cuir. Lappareil cesse enfin de sonner et
le jeune officier affiche un air satisfait, comme s'il
venait de remporter la derniére petite victoire de
sa journée. La porte du bureau s’ouvre alors vive-
ment, tandis qu’apparait une de ses collegues en uni-
forme.

— Antoine, tu pourrais répondre! proteste la
jeune femme. Je suis toute seule a 'accueil !

— Et moi, je ne suis plus la. Ca ne se voit pas? Tu
m’as vu sortir a I'instant, j’ai dit bonne nuit a tout
le monde...

— Arréte, s'il te plait, je suis fatiguée moi aussi.
C’est pour un suicide, rue Marcel-Carmet.

— Les suicides, c’est pas mon rayon.

— llyaurait présomption de meurtre. La patrouille
est sur place.

Contrarié, le capitaine reste songeur quelques
secondes.

— Hubert ne peut pas y aller?

— Il est parti, Hubert.

— Merde! jure I'officier avec un geste rageur du
poing.

— Eh oui, mon capitaine, il ne fallait pas rester
alors que ce n’était pas obligé. C’est sur votre che-
min, vous pouvez bien vous arréter, juste le temps
d’un petit constat et hop ! vous étes chez vous.

Antoine Rochand acquiesce avec résignation.
« C’est beau quand méme, la conscience profes-
sionnelle », pense-t-il, désabusé. Il s’empare de son
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casque intégral et d’un sac a dos noir, posés sur une
chaise pres de la porte.

— Comment résister quand c’est dit avec un aussi
joli sourire ? déclare-t-il en quittant le bureau.

En cing minutes, il arrive sur les lieux ou regne
"animation habituelle des soirs de faits divers :
police, pompiers, gyrophares tournoyants, dames du
voisinage en robe de chambre et bigoudis, curieux
de passage, papy promenant toutou...

— A une minute pres, je le recevais sur la
téte ! grommelle ce dernier.

Le capitaine gare sa moto le long du trottoir der-
riere un des deux véhicules de patrouille accourus
sur place. Un policier en tenue vient le saluer.

— Bonsoir, capitaine.

Lofficier 6te son casque, serre distraitement la
main de I'agent tout en considérant la facade de I'im-
meuble haussmannien plutét cossu, ot le suicidé habi-
tait. Au bas, une mare de sang frais macule le sol. Des
portieres claquent, puis un bref coup de sirene incite
les badauds a s’écarter pour laisser partir I'ambu-
lance du 18 qui emporte le cadavre a la morgue.

— Quel étage ? demande Rochand.

— Le cinquieme. Il n’avait aucune chance de s’en
tirer, le pauvre.

— QOu le veinard. Je peux vous confier ¢ca?

— Bien sr.

Le capitaine remet son casque intégral au poli-
cier, puis entre dans I'immeuble. Sur le palier du cin-
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