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In Memoriam
CID de St Leonard’s

Ita res accendent lumina rebus.
Anonyme

Il n’y a pas de fin en perspective.
James Hutton, scientifique, 1785
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Premier jour

Mardi
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1

– Il n’y a pas de mystère, dit Siobhan Clarke. Herdman a
perdu la boule, c’est tout.

Elle était assise près d’un lit d’hôpital du Royal Infirmary
d’Édimbourg, récemment ouvert. Le complexe se trouvait au
sud de la ville, dans un quartier appelé Little France. Il avait
été construit à grands frais en plein champ, mais on déplorait
déjà le manque d’espace à l’intérieur et de places de parking à
l’extérieur. Siobhan avait fini par en trouver une, mais avait
finalement constaté que ce privilège était payant.

Elle en avait informé l’inspecteur Rebus lorsqu’elle était
arrivée à son chevet. Les mains de Rebus étaient bandées
jusqu’aux poignets. Quand elle lui avait servi de l’eau tiède, il
avait serré le gobelet en plastique entre les paumes pour le
porter à sa bouche, puis il avait bu avec précaution.

– Tu vois, l’avait-il taquinée ensuite. Je n’en ai pas renversé
une goutte.

Mais aussitôt après il avait tout gâché, laissé échapper le
gobelet en tentant de le poser sur la table de nuit. Le fond
toucha le sol et Siobhan l’attrapa au premier rebond.

– Bon réflexe, reconnut Rebus.
– Il n’y a pas de mal de toute façon. Il était vide.
Depuis, elle avait fait ce qu’ils appelaient tous les deux la

conversation, esquivant les questions qu’elle avait une envie folle
de poser et le mettant au courant du massacre de South Queens-
ferry.

Trois morts, un blessé. Une petite ville côtière au nord
d’Édimbourg. Une école privée pour garçons et filles de cinq à
dix-huit ans. Six cents élèves moins deux, désormais.

Le troisième corps était celui du tireur, qui avait retourné
l’arme contre lui. Pas de mystère, comme avait dit Siobhan.

Sauf le pourquoi.
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– Il était comme toi, disait-elle. Il avait été dans l’armée.
Ils croient que c’est pour ça qu’il l’a fait. Parce qu’il en voulait
à la société.

Rebus constata que les mains de Siobhan restaient ferme-
ment enfoncées dans les poches de sa veste. Il supposa qu’elle
avait les poings serrés mais ne s’en rendait pas compte.

– D’après les journaux, dit-il, il dirigeait une affaire.
– Il avait un hors-bord et tirait des amateurs de ski nau-

tique.
– Mais il en voulait à la société ?
Elle haussa les épaules. Rebus comprit qu’elle aurait aimé

être sur les lieux, qu’elle était prête à tout pour éviter de penser
à l’autre enquête – interne, celle-ci – dont elle occupait le centre.

Elle fixait le mur, au-dessus de la tête de Rebus, comme
s’il y avait à cet endroit quelque chose d’intéressant en dehors
de la peinture et du robinet d’oxygène.

– Tu ne m’as pas demandé comment je vais, dit-il.
Elle le regarda.
– Comment vas-tu ?
– Je ne supporte plus d’être enfermé. Merci d’avoir posé

la question.
– Tu n’as passé qu’une nuit ici.
– J’ai l’impression que c’est davantage.
– Que disent les médecins ?
– Je n’ai encore vu personne, pas aujourd’hui. Quoi qu’ils

me disent, je sors cet après-midi.
– Et ensuite ?
– De quoi parles-tu ?
– Tu ne peux pas reprendre le travail.
Elle finit par regarder ses mains, ajouta :
– Comment feras-tu pour conduire, taper les rapports ? Et

répondre au téléphone ?
– Je me débrouillerai.
Il jeta un coup d’œil autour de lui. Son tour, maintenant,

d’éviter de la regarder dans les yeux. Entouré d’hommes à peu
près de son âge, dotés de la même pâleur grisâtre. Le régime
alimentaire écossais avait prélevé son tribut sur eux, aucun
doute. Un type toussait parce qu’il avait besoin d’une cigarette.
Un autre semblait avoir des problèmes respiratoires. La masse
obèse, au foie enflé, de la masculinité locale. Rebus leva une
main afin de passer l’avant-bras sur sa joue, perçut le crissement

12 Ian Rankin
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de la repousse de barbe. Il savait que les poils avaient le même
ton argenté que les murs de la salle.

– Je me débrouillerai, répéta-t-il dans le silence, puis il
baissa le bras en regrettant de l’avoir levé.

La douleur s’était emparée de ses doigts et le sang y pal-
pitait.

– Est-ce que tu as des nouvelles ? demanda-t-il.
– De quoi ?
– Allons, Siobhan...
Elle le regarda sans ciller. Ses mains sortirent de leurs

cachettes quand elle se pencha.
– J’ai une autre réunion cet après-midi.
– Avec qui ?
– La patronne.
À savoir la superintendante Gill Templer. Rebus acquiesça,

satisfait parce que, pour le moment, ça n’allait pas plus haut.
– Qu’est-ce que tu vas lui dire ? demanda-t-il.
– Il n’y a rien à dire. Je ne suis pour rien dans la mort de

Fairstone.
Elle s’interrompit et une autre question non posée flotta

entre eux : vraiment ? Elle parut attendre que Rebus ajoute
quelque chose, mais il garda le silence.

– C’est à toi qu’elle s’intéressera, ajouta Siobhan. Elle vou-
dra savoir comment tu t’es retrouvé ici.

– Je me suis ébouillanté, dit Rebus. C’est stupide, mais
c’est ce qui est arrivé.

– Je sais que c’est ce que tu dis...
– Non, Siobhan, c’est vraiment ce qui est arrivé. Demande

aux médecins si tu ne me crois pas.
Il regarda une nouvelle fois autour de lui, ajouta :
– À supposer que tu puisses en trouver un.
– Ils sont probablement toujours en train de chercher une

place sur le parking.
La blague était faible, mais Rebus sourit tout de même.

Elle lui faisait comprendre qu’elle n’insisterait pas davantage.
Son sourire exprima la reconnaissance.

– Qui s’occupe de South Queensferry ? demanda-t-il, chan-
geant ostensiblement de sujet de conversation.

– Je crois que l’inspecteur Hogan y est allé.
– Bobby est un type sérieux. Si l’affaire peut être réglée

vite, il le fera.

13Cicatrices
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– Ce sera de toute façon un vrai cirque médiatique. Grant
Hood a été chargé des relations avec la presse.

– Donc il manque du monde à St Leonard’s, fit Rebus,
songeur. Raison de plus pour que j’y retourne.

– Surtout si je suis suspendue...
– Tu ne le seras pas. Tu l’as dit toi-même, Siobhan : tu

n’es pour rien dans la mort de Fairstone. À mon avis, c’est un
accident. Maintenant qu’une affaire plus importante se pré-
sente, celle-là mourra peut-être de sa belle mort, pour ainsi
dire.

– Un accident, répéta-t-elle.
Il hocha lentement la tête.
– Donc, ne te fais pas de souci. Sauf, évidemment, si tu as

buté ce salaud.
– John...
Le ton de sa voix équivalait à un avertissement. Rebus

sourit et lui adressa un clin d’œil.
– Je blaguais, dit-il. Je sais foutrement bien sur le dos de

qui Gill veut coller la mort de Fairstone.
– Il est mort dans un incendie, John.
– Et ça signifie que je l’ai tué ?
Rebus leva les deux mains, les fit pivoter, ajouta :
– Je me suis ébouillanté, Siobhan. Simplement ébouillanté.
Elle se leva.
– Si tu le dis, John.
Puis elle s’immobilisa devant lui tandis qu’il baissait les

mains et s’efforçait de ne pas montrer qu’il souffrait. Une infir-
mière approchait, parlait de changer ses pansements.

– J’allais partir, déclara Siobhan, qui se tourna vers Rebus
et ajouta : l’idée que tu pourrais agir stupidement en imaginant
me rendre service me déplairait profondément.

Il secoua lentement la tête et elle pivota sur elle-même puis
s’éloigna.

– Garde la foi, Siobhan ! cria-t-il.
– C’est votre fille ? demanda l’infirmière, histoire de dire

quelque chose.
– Seulement une amie, une collègue.
– Vous avez quelque chose à voir avec l’église ?
Rebus grimaça quand elle entreprit de dérouler les bandes.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– La façon dont vous parlez de la foi.

14 Ian Rankin
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– Dans mon métier, il en faut davantage que dans la majo-
rité des autres.

Il resta quelques instants silencieux, puis ajouta :
– Mais vous êtes peut-être dans le même cas.
– Moi ?
Elle sourit sans quitter son ouvrage des yeux. Elle était de

petite taille, ordinaire et professionnelle.
– On ne peut pas compter sur la foi. Comment vous

êtes-vous fait ça ?
Elle faisait allusion à ses mains couvertes de cloques.
– Je les ai plongées dans l’eau bouillante, expliqua-t-il

tandis qu’une goutte de sueur commençait à descendre lente-
ment sur sa tempe.

Je peux m’accommoder de la douleur, pensa-t-il. Le pro-
blème, c’est tout le reste.

– Pouvons-nous passer à quelque chose de plus léger que
les bandes ? demanda-t-il.

– Vous êtes pressé de partir ?
– Pressé de pouvoir prendre une tasse sans la laisser

échapper.
Ou un téléphone, pensa-t-il.
– En outre, ajouta-t-il, il y a sûrement quelqu’un qui a plus

besoin du lit que moi.
– Très altruiste, aucun doute. Il faudra voir ce que dit le

médecin.
– De quel médecin s’agit-il ?
– Soyez un peu patient, hein ?
Il n’avait justement pas le temps d’être patient.
– Vous aurez peut-être d’autres visites, ajouta l’infirmière.
Il en doutait. Seule Siobhan savait qu’il était ici. Il avait

demandé à une employée de lui téléphoner pour qu’elle puisse
dire à Templer qu’il prenait une journée de congé de maladie,
deux tout au plus. Mais Siobhan était accourue à son chevet.
Peut-être savait-il qu’elle le ferait ; peut-être était-ce pour cette
raison qu’il l’avait appelée de préférence au poste de police.

C’était dans l’après-midi de la veille. Dans la matinée, il
avait renoncé à lutter et s’était rendu au cabinet de son géné-
raliste. Le médecin avait jeté un coup d’œil sur ses mains et lui
avait dit d’aller à l’hôpital. Rebus avait gagné les urgences en
taxi, avait été gêné quand le chauffeur avait dû fouiller dans la
poche de son pantalon afin d’en sortir le montant de la course.

15Cicatrices
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– Vous avez entendu ? avait demandé le taxi. Une fusillade
dans une école.

– Probablement un fusil à air comprimé.
Mais l’homme avait secoué la tête.
– C’est plus grave, d’après la radio...
Aux urgences, Rebus avait attendu son tour. On lui avait

finalement pansé les mains, les plaies n’étant pas assez graves
pour justifier son transfert au service des brûlés de Livingston.
Mais il avait une forte fièvre et on avait décidé de l’hospitaliser,
une ambulance le conduisant des urgences à Little France. Il
se dit qu’ils le gardaient peut-être à l’œil au cas où il aurait une
réaction de choc, quelque chose comme ça. Ou peut-être
croyaient-ils qu’il faisait partie des gens qui se mutilent. Per-
sonne n’était venu lui parler de ça. Peut-être attendaient-ils
simplement qu’un psychiatre puisse lui consacrer un moment.

Il s’interrogea sur Jean Burchill, seule personne susceptible
de s’apercevoir qu’il avait soudain disparu de chez lui. Mais les
choses s’étaient un peu calmées entre eux. Ils parvenaient à
passer une nuit ensemble à peu près tous les dix jours. Se
téléphonaient plus fréquemment, buvaient parfois un café dans
l’après-midi. Ça faisait déjà l’effet d’une routine. Il se souvint
qu’il avait fréquenté une infirmière, il y avait quelque temps. Il
ne savait pas si elle exerçait encore en ville. Il pouvait toujours
poser la question, mais son nom lui échappait. C’était un pro-
blème : les noms présentaient parfois des difficultés. Il lui arri-
vait d’oublier des rendez-vous. Rien de grave, en réalité,
simplement l’âge. Mais au tribunal, quand il témoignait, il se
reportait de plus en plus souvent à ses notes. Dix ans aupara-
vant, il n’avait besoin ni de plan ni d’aide-mémoire. Il avait
davantage d’assurance et cela impressionnait toujours les jurés...
en tout cas c’était ce que disaient les avocats.

– Voilà, dit l’infirmière en se redressant.
Elle avait passé de la crème sur ses mains, y avait placé de

la gaze propre, les avait à nouveau bandées.
– C’est mieux ? demanda-t-elle.
Il acquiesça. La peau semblait un peu moins brûlante, mais

il savait que cela ne durerait pas.
– Vous devez encore prendre des analgésiques ?
La question était rhétorique. Elle regarda la feuille de tem-

pérature suspendue au pied de son lit. Un peu plus tôt, après
être allé aux toilettes, il y avait jeté un coup d’œil. Pas d’infor-

16 Ian Rankin
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mation codée réservée aux initiés. Rien sur ce qu’il avait raconté
quand on l’avait examiné.

J’avais fait couler un bain brûlant... j’ai glissé et je suis tombé.
Le médecin avait fait une sorte de bruit de gorge, quelque

chose qui indiquait qu’il accepterait cela sans nécessairement le
croire. Surmenage, manque de sommeil... cela ne le regardait
pas. Médecin, pas détective.

– Je peux vous donner du paracétamol, proposa l’infir-
mière.

– Et une bière pour le faire passer, c’est possible ?
Elle lui adressa une nouvelle fois son sourire professionnel.

Depuis le temps qu’elle travaillait à l’hôpital, les répliques ori-
ginales étaient vraisemblablement devenues rares.

– Je vais voir ce que je peux faire.
– Vous êtes un ange, répondit Rebus, qui s’étonna.
C’était le genre de chose que, selon lui, un patient pourrait

dire, un cliché confortable. Elle s’en allait et il n’était pas sûr
qu’elle eût entendu. Peut-être dans la nature des hôpitaux.
Même si on ne se sentait pas malade, ils faisaient cet effet,
ralentissaient ceux qui y séjournaient, les rendaient dociles. Les
institutionnalisaient. C’était peut-être lié au choix des couleurs,
au bruit de fond. Peut-être le chauffage était-il complice, en plus.
À St Leonard’s, il y avait une cellule destinée aux « excités ». Elle
était rose vif et censée les calmer. Pourquoi croire qu’on ne
recourait pas ici à une psychologie identique ? Il ne fallait pas
que les patients soient agités, qu’ils crient leurs désaccords et se
lèvent toutes les cinq minutes. D’où le nombre étouffant de cou-
vertures, étroitement bordées pour entraver davantage encore
les mouvements. Reste tranquillement allongé... appuyé contre
les oreillers... jouis de la chaleur et de la lumière... Ne fais pas
d’histoires. Il eut l’impression qu’il oublierait son nom si ça
continuait. Que le monde extérieur cesserait de compter. Pas
d’emploi à reprendre. Pas de Fairstone. Pas de cinglé ouvrant
le feu dans les salles de classe...

Rebus se tourna sur le côté, se servit de ses jambes pour
se libérer des draps. Ce fut une bagarre, comme Harry Houdini
dans une camisole de force. L’occupant du lit voisin avait ouvert
les yeux et regardait. Rebus lui adressa un clin d’œil tout en
hissant ses pieds à l’air libre.

– Continue de creuser, lui dit-il. Je vais me promener, faire
tomber la terre des jambes de mon pantalon.

Son codétenu ne saisit apparemment pas l’allusion...

17Cicatrices



- Éditions du Masque - Hachette Livre - Cicatrices - 150 x 230 - 1/10/2007 - 16 : 31 - page 18

De retour à St Leonard’s, Siobhan traînait près du distri-
buteur de boissons. Deux agents en tenue, assis à une table de
la petite cantine, mangeaient des sandwichs et des chips. Le
distributeur se trouvait dans le couloir voisin, qui donnait sur
le parking. Si elle avait fumé, elle aurait eu une bonne raison
d’aller dehors, où Gill Templer risquait moins de la trouver.
Mais elle ne fumait pas. Elle savait qu’elle pouvait essayer de se
glisser dans le gymnase mal ventilé, qui se trouvait un peu plus
loin, ou encore descendre jusqu’aux cellules. Mais rien ne pou-
vait empêcher Templer de traquer sa proie grâce au système
de sonorisation du poste de police. La nouvelle de sa présence
sur les lieux se répandrait forcément. St Leonard’s était comme
ça : pas de cachettes. Elle tira sur l’anneau de la boîte de Coca-
Cola, certaine de savoir de quoi parlaient les agents en tenue
attablés – de la même chose que tout le monde.

Trois morts lors d’une fusillade dans une école.
Elle regarda les journaux du matin. Il y avait des photos

pas très nettes des deux victimes, des adolescents de dix-sept
ans. Les journalistes se renvoyaient des mots tels que « tragé-
die », « gâchis », « choc » et « carnage ». Le reportage lui-même
était accompagné de pages et de pages d’articles additionnels
sur le développement de la culture des armes en Grande-Breta-
gne, les carences de la sécurité dans les écoles, les cas de meur-
triers s’étant suicidés. Elle examina les photos de l’assassin... les
médias ne disposaient apparemment que de trois clichés. Le
premier était très flou, comme si l’appareil n’avait pas capturé
un être de chair et de sang, mais un fantôme. Le deuxième
représentait un homme en bleu de travail, prenant une corde
avant de monter à bord d’un petit bateau. Il souriait à l’objectif.
Siobhan estima que c’était une photo destinée à la promotion
de son affaire de ski nautique.

Le troisième était un portrait datant de l’époque où
l’homme était dans l’armée. Il s’appelait Herdman. Lee Herd-
man, trente-six ans. Domicilié à South Queensferry, proprié-
taire d’un hors-bord. Il y avait des clichés de l’endroit où se
trouvait le siège de son entreprise. « À moins de huit cents
mètres des lieux où s’est produit cet événement choquant »,
regrettait amèrement un journal.

Ancien militaire, il lui était vraisemblablement facile de se
procurer une arme. Il était entré en voiture dans le parc de
l’école, s’était garé près des véhicules du personnel. Il avait

18 Ian Rankin



- Éditions du Masque - Hachette Livre - Cicatrices - 150 x 230 - 1/10/2007 - 16 : 31 - page 19

laissé sa portière ouverte, étant de toute évidence pressé. Des
témoins l’avaient vu se précipiter à l’intérieur de l’école. Son
premier et unique arrêt : le foyer. Trois personnes à l’intérieur.
Deux morts, un blessé. Puis il s’était tiré une balle dans la tempe
et voilà. Les critiques étaient déjà très nombreuses – comment
était-il possible, bon sang, après Dunblane1, que quelqu’un
puisse entrer comme ça dans une école ? Le comportement de
Herdman permettait-il de prévoir qu’il allait craquer ? Les
médecins et les travailleurs sociaux étaient-ils responsables ?
L’État ? Quelqu’un, n’importe qui ? Il y avait nécessairement un
fautif. Inutile d’accuser simplement Herdman : il était mort. Il
y avait forcément un bouc émissaire quelque part. Siobhan était
persuadée que, le lendemain, ils feraient l’inventaire des sus-
pects habituels : violence de la culture moderne... films et télé-
vision... stress... Ensuite, le calme reviendrait. Parmi les
statistiques, cependant, un chiffre avait retenu son attention :
depuis le durcissement des lois sur la détention d’armes, les
délits liés aux armes à feu avaient en réalité augmenté au
Royaume-Uni. Elle savait quel profit le lobby des armes en
tirerait...

Tout le monde parlait des meurtres, à St Leonard’s, parce
que le père du survivant était membre du Parlement écossais...
et pas n’importe quel membre. Jack Bell avait eu des ennuis,
six mois auparavant. Il avait été appréhendé lors d’une rafle, à
Leith, quartier envahi par la prostitution. Les habitants avaient
organisé des manifestations, demandé aux forces de l’ordre de
prendre des mesures. La réaction des forces de l’ordre avait
pris la forme d’une descente au cours de laquelle Jack Bell,
député, avait été arrêté.

Mais Bell avait protesté de son innocence, affirmé qu’il se
trouvait sur les lieux afin « d’enquêter ». Son épouse l’avait sou-
tenu, de même que l’essentiel de son parti, et le siège de la
police avait finalement décidé de ne pas poursuivre. Mais les
médias s’en étaient déjà donné à cœur joie à ses dépens, four-
nissant au député l’occasion d’accuser la police d’être « com-
plice » de la presse à scandale, de le traquer en raison de la
fonction qu’il occupait.

Le ressentiment s’était envenimé et Bell avait prononcé
plusieurs discours, au parlement, sur l’inefficacité des forces de

1. Le 13 mars 1996, Thomas Hamilton a tué seize enfants et une institutrice dans
le gymnase d’une école primaire de Dunblane. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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police et la nécessité d’un changement. Ce qui, tout le monde
en était d’accord, pouvait poser un problème.

Parce que Bell avait été arrêté par une équipe de Leith,
poste désormais chargé de la fusillade de Port Edgard Academy.

Et, comme par hasard, South Queensferry était sa circons-
cription...

Et, comme si cela ne suffisait pas à alimenter les bavar-
dages, une des victimes était le fils d’un juge.

Tout cela expliquait également pourquoi tout le monde, à
St Leonard’s, parlait de l’affaire. Les gens avaient l’impression
d’être tenus à l’écart. Comme Leith en était chargé, ils ne pou-
vaient que regarder en spectateurs dans l’espoir que du person-
nel supplémentaire serait nécessaire. Mais Siobhan en doutait.
L’affaire était réglée, le corps du tireur gisait à la morgue, non
loin de ceux de ses deux victimes. Cela ne suffirait pas à détour-
ner Gill Templer de...

– Sergent Clarke chez la superintendante !
Le haut-parleur situé au-dessus d’elle cracha cette convo-

cation nasillarde. Les agents en tenue de la cantine se tournè-
rent vers elle. Elle tenta de paraître calme, continua de boire
le contenu de sa boîte. Ses entrailles furent soudain glacées...
Rien à voir avec la boisson réfrigérée.

– Sergent Clarke chez la superintendante !
La porte en verre se trouvait devant elle. Au-delà, sa voi-

ture était sagement garée à sa place. Que ferait Rebus ? Fui-
rait-il ou se cacherait-il ? Elle ne put s’empêcher de sourire
quand la réponse lui vint à l’esprit. Il ne ferait ni l’un ni l’autre.
Il prendrait sûrement l’escalier quatre à quatre pour gagner le
bureau de la patronne, certain d’avoir raison et elle, tort, quoi
qu’elle ait à dire.

Siobhan jeta sa boîte et se dirigea vers l’escalier.

– Tu sais pourquoi je voulais te voir ? demanda la supe-
rintendante Gill Templer.

Elle était assise derrière la table de travail de son bureau,
parmi la paperasse de la journée. Templer était responsable de
l’ensemble de la Division B, laquelle comportait trois postes de
police du sud de la ville, St Leonard’s en étant le quartier géné-
ral. Ce n’était pas une charge de travail exceptionnellement
lourde, mais cela changerait quand le Parlement écossais s’ins-
tallerait dans le bâtiment construit à son intention au pied de
Holyrood Road. Déjà, Templer consacrait apparemment une
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quantité disproportionnée de temps aux réunions consacrées
aux besoins du Parlement. Siobhan savait qu’elle haïssait ça.
Aucun policier n’entre dans les forces de l’ordre parce qu’il aime
la paperasse. Pourtant, les budgets et les finances étaient de
plus en plus à l’ordre du jour. Les responsables capables de
gérer les affaires et leur poste de police dans le cadre du budget
étaient des spécimens très appréciés ; ceux qui parvenaient
effectivement à réduire les frais étaient carrément des êtres
exceptionnels.

Siobhan constata que tout cela affectait Gill Templer. Elle
semblait toujours légèrement surmenée. Il y avait des reflets
gris dans sa chevelure. Elle ne s’en était pas aperçue ou bien
ne trouvait pas le temps, en ce moment, d’y remédier. Elle
perdait la bataille contre le temps. Cela conduisit Siobhan à se
demander quel prix il lui faudrait payer pour gravir les échelons
de la hiérarchie. À supposer que ces échelons soient toujours
visibles à la fin de la journée.

Préoccupée, Templer cherchait quelque chose dans un des
tiroirs de son bureau. Elle finit par renoncer, le ferma et
concentra son attention sur Siobhan. Ce faisant, elle baissa le
menton. Cela eut pour effet de durcir son regard mais aussi,
Siobhan ne put s’empêcher de le remarquer, d’accentuer les
rides sur son cou et celles qui encadraient sa bouche. Quand
Templer changeait de position, sur son fauteuil, la veste de son
tailleur plissait sous ses seins, indiquant qu’elle avait pris un peu
de poids. Trop de hamburgers ou trop de dîners en compagnie
des pontes. Siobhan, qui était arrivée au gymnase à six heures,
se tenait un peu plus droite et levait la tête un peu plus haut.

– Je suppose que c’est à cause de Martin Fairstone, dit-elle,
privant sa supérieure du premier jab de la reprise.

Comme Templer garda le silence, elle ajouta :
– Je ne suis pour rien dans...
– Où est John ? coupa sèchement Templer.
Siobhan déglutit.
– Il n’est pas chez lui. J’ai envoyé quelqu’un vérifier.

Cependant, d’après toi, il a pris deux jours d’arrêt maladie. Où
est-il, Siobhan ?

– Je...
– Le problème est qu’on a vu Martin Fairstone dans un

bar, avant-hier soir. Cela n’a rien d’exceptionnel, à ceci près
que son compagnon ressemblait d’une façon frappante à l’ins-
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pecteur John Rebus. Quelques heures plus tard, Fairstone gril-
lait dans la cuisine de son pavillon.

Elle resta quelques instants silencieuse, puis ajouta :
– À supposer qu’il ait été encore en vie quand l’incendie

s’est déclaré.
– Madame, vraiment, je ne...
– John veille sur toi, n’est-ce pas, Siobhan ? Il n’y a rien

de mal à ça, John aime jouer les chevaliers servants, n’est-ce
pas ? Il est toujours en quête d’un nouveau dragon susceptible
d’être combattu.

– Cela n’a rien à voir avec l’inspecteur Rebus, madame.
– Dans ce cas pourquoi se cache-t-il ?
– Je ne sais pas qu’il se cache.
– Mais tu l’as vu ?
C’était une question, mais tout juste. Templer s’accorda un

sourire vainqueur et ajouta :
– Je suis prête à parier que oui.
– Il n’est vraiment pas assez bien pour venir, para Siobhan,

consciente que ses coups avaient perdu beaucoup de leur puis-
sance.

– S’il ne peut pas venir, je suis tout à fait prête à te laisser
me conduire jusqu’à lui.

Les épaules de Siobhan s’affaissèrent.
– Il faut d’abord que je lui parle.
Templer secoua la tête.
– Ce n’est pas quelque chose que tu peux négocier, Siob-

han. D’après toi, Fairstone te traquait. Il est responsable de cet
œil au beurre noir.

Involontairement, Siobhan porta une main à sa pommette
gauche. La marque s’estompait ; elle savait que ce n’était plus
qu’une ombre. Le maquillage pouvait la cacher ou la fatigue
l’expliquer. Néanmoins elle la voyait toujours quand elle se
regardait dans le miroir.

– Maintenant il est mort, poursuivit Templer. Dans l’incen-
die, peut-être criminel, de son pavillon. Donc tu comprends qu’il
faut que je voie tous ceux qui l’ont rencontré ce soir-là.

Nouveau silence, puis :
– Quand l’as-tu vu pour la dernière fois, Siobhan ?
– Qui ? Fairstone ou l’inspecteur Rebus ?
– Les deux, si tu veux.
Siobhan resta silencieuse. Elle tendit les mains dans l’inten-
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tion de saisir les accoudoirs métalliques de la chaise, mais
s’aperçut qu’elle n’en avait pas. Une nouvelle chaise, moins
confortable que la précédente. Puis elle s’aperçut que le fauteuil
de Templer était neuf, lui aussi, et plus haut de quelques cen-
timètres. Un artifice qui lui donnait un avantage sur ses visi-
teurs... cela signifiait que la superintendante avait besoin de tels
subterfuges.

– Je crois que je ne suis pas prête à répondre, madame.
Siobhan resta un instant silencieuse, ajouta :
– Respectueusement.
Elle se leva, se demanda si elle reprendrait sa place au cas

où on le lui demanderait.
– C’est très décevant, sergent Clarke.
La voix de Templer s’était faite glaciale ; plus de prénom.

La superintendante ajouta :
– Tu diras à John que nous nous sommes vues ?
– Si vous voulez que je le fasse.
– Je présume que vous voudrez confronter vos récits avant

l’enquête.
Siobhan indiqua d’un hochement de tête qu’elle avait

compris la menace. Il suffisait d’une demande de la superin-
tendante pour que les Enquêtes internes débarquent avec leurs
serviettes pleines de questions et de scepticisme.

– Merci, madame, répondit simplement Siobhan, et elle
sortit de la pièce.

Il y avait des toilettes dans le couloir. Elle entra dans une
cabine, s’assit, sortit un petit sac en papier de sa poche, le plaça
devant sa bouche et respira. La première fois qu’elle avait été
victime d’une crise d’angoisse, il lui avait semblé qu’elle faisait
un arrêt cardiaque : son cœur cognait, ses poumons refusaient
de fonctionner, son corps tout entier semblait gorgé d’électri-
cité. Son médecin lui avait conseillé de prendre des vacances.
À son arrivée, elle avait cru qu’il l’enverrait faire des examens
à l’hôpital, mais il lui avait simplement recommandé un livre
sur sa maladie. Elle l’avait trouvé dans une pharmacie. Le pre-
mier chapitre énumérait tous ses symptômes et proposait des
suggestions. Diminuer la caféine et l’alcool. Manger moins de
sel et de graisse. Essayer de respirer dans un sac en papier si
une crise semblait imminente.

Le médecin avait dit que sa pression artérielle était un peu
élevée, suggéré de l’exercice. Elle avait pris l’habitude d’arriver
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tôt au bureau et de fréquenter le gymnase. Il y avait une piscine,
dans la rue, et elle s’était promis d’aller nager.

– Je mange bien, avait-elle dit au médecin.
– Essayez d’établir une liste sur une semaine, avait-il

répondu.
Elle n’avait pas encore pris cette peine. Et, en plus, elle

oubliait systématiquement son maillot de bain.
Beaucoup trop facile d’en rendre Martin Fairstone respon-

sable.
Fairstone : deux inculpations quand il était passé en juge-

ment – cambriolage et agression. Une voisine l’avait surpris
alors qu’il sortait de l’appartement qu’il venait de piller. Fairs-
tone avait frappé la tête de la femme contre le mur, lui avait
piétiné le visage si violemment que la semelle de sa chaussure
de sport y avait laissé son empreinte. Siobhan avait témoigné,
fait de son mieux. Mais on n’avait pas retrouvé la chaussure et
le butin provenant de l’appartement n’était pas chez Fairstone.
La voisine avait donné le signalement de son agresseur, puis
avait reconnu Fairstone sur une photo, l’avait plus tard identifié
au sein d’un groupe.

Il y avait des problèmes sur lesquels l’accusation avait rapi-
dement mis le doigt. Pas d’indices sur les lieux. Rien qui fût
susceptible de lier Fairstone aux délits, hormis une identifica-
tion, son passé de cambrioleur et plusieurs condamnations pour
agression.

– La chaussure aurait été utile.
Le procureur avait gratté sa barbe, demandé s’ils

n’auraient pas intérêt à renoncer à une inculpation, à proposer
un marché.

– Et on le renvoie chez lui après lui avoir fait la morale ?
avait protesté Siobhan.

Au tribunal, la défense fit remarquer à Siobhan que le
premier signalement de l’agresseur ne ressemblait guère à
l’homme qui se trouvait dans le box. La victime elle-même ne
fit guère mieux, reconnut une marge d’incertitude que la
défense exploita à fond. Pendant son témoignage, Siobhan
recourut à toutes les allusions susceptibles de faire comprendre
à tout le monde que l’accusé avait des antécédents. Finalement,
le juge ne put ignorer les protestations de l’avocat de la défense.

– C’est le dernier avertissement, sergent Clarke, avait-il
dit. De ce fait, sauf si vous avez une bonne raison de saboter
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les chances de la Couronne dans cette affaire, je vous suggère
de choisir désormais vos réponses plus judicieusement.

Fairstone, qui comprenait parfaitement ce qu’elle tentait
de faire, s’était contenté de la foudroyer du regard. Et ensuite,
une fois l’acquittement prononcé, il était sorti du tribunal
comme s’il y avait des ressorts dans les talons de ses chaussures
de sport neuves. Il avait saisi Siobhan par les épaules pour
l’empêcher de s’en aller.

– C’est une agression, avait-elle dit en s’efforçant de ne
pas trahir sa colère et sa frustration.

– Merci de m’avoir aidé à m’en sortir, avait-il dit. Je pour-
rai peut-être te renvoyer l’ascenseur un de ces jours. Je vais
fêter ça au pub. Quel est ton poison ?

– Tombe dans l’égout le plus proche.
– Je crois que je suis amoureux.
Un sourire ironique éclaira alors son visage étroit. On

l’appela : sa petite amie. Fausse blonde, survêtement noir. Un
paquet de clopes dans une main, un téléphone mobile dans
l’autre. Elle avait fourni l’alibi correspondant à l’heure de
l’agression. Deux des amis de Fairstone aussi.

– On dirait que tu te fais désirer.
– C’est toi que je désire, Shiv.
– Tu me désires ?
Siobhan attendit qu’il ait acquiescé pour ajouter :
– Dans ce cas, invite-moi la prochaine fois que tu tabas-

seras quelqu’un que tu ne connais pas.
– Donne-moi ton numéro de téléphone.
– Je suis dans l’annuaire... à Police.
– Marty ! gronda la petite amie.
– À bientôt, Shiv, dit-il et, sans cesser de sourire, il fit

quelques pas à reculons puis pivota sur lui-même.
Siobhan était retournée tout droit à St Leonard’s et s’était

à nouveau plongée dans son dossier. Une heure plus tard, le
standard lui avait passé un appel. C’était lui, qui téléphonait
d’un bar. Elle avait raccroché. Dix minutes plus tard, il avait
rappelé... puis à nouveau dix minutes après.

Et le lendemain.
Et pendant toute la semaine.
Elle se demandait comment réagir. Elle ne savait pas si ses

silences fonctionnaient. Ils semblaient simplement le faire rire,
le pousser à insister. Elle espéra qu’il se lasserait, qu’il trouverait
un autre moyen de s’occuper. Puis il apparut devant St Leo-
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nard’s, tenta de la suivre jusqu’à chez elle. Elle l’avait repéré,
cette fois, l’avait promené tout en appelant de l’aide sur son
mobile. Une voiture de patrouille l’avait arrêté. Le lendemain,
il était à nouveau au bord du trottoir, devant le parking situé
derrière St Leonard’s. Elle l’y avait laissé, était sortie par la
porte principale et rentrée en bus.

Mais il ne renonça pas et elle se rendit compte que ce qui
était – vraisemblablement –, au début, une blague, s’était trans-
formé en un jeu beaucoup plus sérieux. Elle avait donc décidé
de recourir à une de ses pièces les plus fortes. Rebus se doutait
de toute façon de quelque chose : les appels qu’elle ne prenait
pas, le temps qu’elle passait à la fenêtre du bureau, sa façon de
regarder autour d’elle quand ils sortaient. Elle avait donc fini
par le mettre au courant et ils s’étaient rendus chez Fairstone,
à Gracemount.

Ça avait mal commencé, Siobhan se rendant vite compte
que sa « pièce » n’en faisait qu’à sa tête. Bagarre, jambe heurtant
une table basse, vernis dévoilant l’aggloméré. Siobhan, ensuite,
ne s’était jamais sentie aussi mal – faible parce qu’elle avait
impliqué Rebus dans cette affaire au lieu de s’en occuper elle-
même ; tremblante parce qu’elle savait, au plus profond d’elle-
même, ce qui se passerait et voulait que ça se produise.
Instigatrice et lâche.

Ils s’étaient arrêtés pour boire un verre en rentrant en ville.
– Tu crois qu’il va faire quelque chose ? avait demandé

Siobhan.
– C’est lui qui a commencé, avait répondu Rebus. S’il

continue de te harceler, il sait ce qu’il risque.
– Une correction, tu veux dire ?
– Je me suis contenté de me défendre, Siobhan. Tu étais

présente. Tu as vu.
Il la fixa jusqu’au moment où elle acquiesça. Et il avait

raison. Fairstone s’était jeté sur lui. Rebus l’avait poussé sur la
table basse, avait tenté de l’y maintenir. Puis la jambe avait glissé
et les deux hommes s’étaient retrouvés par terre, et s’étaient
battus. Cela n’avait duré que quelques secondes, la voix de Fairs-
tone tremblant de fureur quand il leur avait dit de sortir. Rebus
pointant un doigt menaçant, lui ordonnant une nouvelle fois
de « laisser le sergent Clarke tranquille ».

– Fichez le camp, tous les deux !
Siobhan avait posé une main sur le bras de Rebus.
– C’est terminé. Partons.
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– Tu crois que c’est terminé ?
De la salive blanche s’échappait des coins de la bouche de

Fairstone.
Les derniers mots de Rebus :
– Il y a intérêt, mon pote, sauf si tu as vraiment envie de

voir trente-six chandelles.
Elle avait eu envie de lui demander ce que cela signifiait,

mais il avait payé une dernière tournée. Au lit, ce soir-là, elle
avait fixé le plafond obscur avant de somnoler, s’était soudain
réveillée en proie à la terreur et s’était levée d’un bond, le sang
chargé d’adrénaline. Elle était sortie de sa chambre à quatre
pattes, convaincue qu’elle mourrait si elle se redressait. Cela
finit par passer et elle prit appui contre le mur du couloir pour
se lever. Elle regagna lentement le lit et s’allongea sur le flanc,
en boule.

Plus fréquent que vous ne l’imaginez, dirait finalement son
médecin après la deuxième crise.

Entre-temps, Fairstone avait déposé plainte pour harcèle-
ment, l’avait finalement retirée. Et il avait aussi continué de
téléphoner. Elle s’était efforcée de le cacher à Rebus, elle n’avait
pas envie de savoir ce qu’il entendait par « trente-six chan-
delles »...

Le CID était mort. Les gens étaient en intervention ou au
tribunal. On avait parfois l’impression d’attendre pendant la
moitié de sa vie le moment de témoigner, puis l’affaire s’effon-
drait ou bien l’accusé changeait de position. Parfois un juré
disparaissait inopinément ou quelqu’un de capital tombait
malade. Le temps fuyait et, au bout du compte, le verdict était
non coupable. Même quand la culpabilité était reconnue, elle
n’entraînait parfois qu’une amende ou une condamnation avec
sursis. Les prisons étaient pleines et plus que jamais considérées
comme le dernier recours. Siobhan ne croyait pas qu’elle deve-
nait cynique, seulement réaliste. On avait récemment déploré
qu’il y eût, à Édimbourg, plus d’agents de la circulation que de
flics. Quand un événement tel que celui de South Queensferry
se produisait, la situation s’aggravait. Vacances, congés de mala-
die, tâches administratives, tribunal... et pas assez d’heures dans
la journée. Siobhan savait qu’elle avait du travail en retard. En
raison de Fairstone, elle ne pouvait tout faire. Elle se figeait
quand un téléphone sonnait et elle s’était surprise deux ou trois
fois à aller jusqu’à la fenêtre afin de voir si la voiture de Marty
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était dehors. Elle savait que c’était irrationnel mais ne pouvait
s’en empêcher. Elle savait aussi qu’elle ne pouvait en parler à
personne... pas sans paraître faible.

Le téléphone sonnait. Pas sur sa table de travail, mais sur
celle de Rebus. Si personne ne décrochait, le standard dirigerait
la communication sur un autre poste. Elle traversa la pièce,
espérant avec ferveur que le bruit cesse. Il le fit lorsqu’elle prit
le combiné.

– Qui est à l’appareil ?
Une voix masculine. Sèche, professionnelle.
– Sergent Clarke.
– Salut, Shiv. C’est Bobby Hogan.
L’inspecteur Bobby Hogan. Elle lui avait demandé de ne

pas l’appeler Shiv. Beaucoup de gens essayaient. Siobhan, pro-
noncé Shi-vawn, qui devenait Shiv. Quand les gens écrivaient
son nom, ils recouraient à toutes sortes d’orthographes
erronées. Elle se souvint que Fairstone l’avait appelée Shiv à
plusieurs reprises dans l’espoir de susciter une familiarité. Elle
détestait cela et savait qu’elle devait remettre Hogan sur le droit
chemin, mais elle ne le fit pas.

– Toujours très occupé ? demanda-t-elle.
– Vous savez que je suis chargé de l’affaire de Port Edgar ?
Il s’interrompit, ajouta :
– Bien sûr que vous le savez. Question stupide.
– Vous passez bien à la télé, Bobby.
– Je suis toujours ouvert à la flatterie, Shiv, et la réponse

est « non ».
Elle ne put s’empêcher de sourire.
– Je ne suis pas vraiment débordée, ici, mentit-elle en

regardant les dossiers de son bureau.
– Si j’ai besoin d’un coup de main supplémentaire, je vous

avertirai. John est là ?
– Monsieur Bien-Aimé ? Il est en maladie. Qu’est-ce que

vous attendez de lui ?
– Il est chez lui ?
– Je peux probablement lui transmettre un message.
Elle était intriguée, maintenant. Il y avait de l’impatience

dans la voix de Hogan.
– Vous savez où il est ?
– Oui.
– Où ?
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– Vous n’avez pas répondu à ma question : qu’est-ce que
vous attendez de lui ?

Hogan poussa un long soupir.
– J’ai besoin de ce coup de main, dit-il.
– Et il n’y a que la sienne qui puisse faire l’affaire ?
– À ma connaissance.
– Je suis absolument effondrée.
Il ne tint pas compte du ton de sa voix.
– Quand pouvez-vous l’avertir ?
– Il ne sera peut-être pas assez en forme pour vous aider.
– S’il n’est pas dans un poumon d’acier, je le prendrai.
Elle s’appuya contre la table de Rebus.
– Que se passe-t-il ?
– Contentez-vous de le persuader de m’appeler, d’accord ?
– Vous êtes à l’école ?
– Il vaut mieux qu’il essaie mon portable. Salut, Shiv.
– Une seconde !
Siobhan regardait la porte.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Hogan ne parvenait pas à cacher son exaspération.
– Il vient d’arriver. Je vous le passe.
Elle tendit le combiné à Rebus. Ses vêtements semblaient

tomber bizarrement. Elle crut tout d’abord qu’il était soûl, mais
comprit ensuite ce que c’était. Il avait eu du mal à s’habiller. Sa
chemise était glissée sous son pantalon, mais tout juste. Sa cra-
vate n’était pas serrée. Au lieu de prendre le combiné, il avança
et se pencha pour y coller son oreille.

– C’est Bobby Hogan, expliqua-t-elle.
– Salut Bobby.
– John ? La communication devient mauvaise...
Rebus regarda Siobhan.
– Un peu plus près, souffla-t-il.
Elle déplaça le micro afin qu’il repose contre son menton,

remarqua que ses cheveux avaient besoin d’être lavés. Ils étaient
plaqués sur son crâne devant mais rebiquaient derrière.

– C’est mieux, Bobby ?
– Oui, c’est bien. John, j’ai besoin d’un service.
Quand le combiné s’éloigna légèrement, Rebus regarda

Siobhan. Elle fixait à nouveau l’entrée. Il tourna la tête et s’aper-
çut que Gill Templer s’y trouvait.

– Dans mon bureau ! dit-elle sèchement. Immédiatement.
Rebus passa le bout de la langue sur ses lèvres.
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– Je crois qu’il va falloir que je te rappelle, Bobby. La
patronne veut me parler.

Il se redressa et la voix de Hogan devint nasillarde, méca-
nique. Templer lui faisait signe de la suivre. Il haussa vague-
ment les épaules à l’intention de Siobhan et prit la direction de
la sortie.

– Il est parti, dit-elle au téléphone.
– Allez le chercher !
– Je ne crois pas que ce sera possible. Écoutez... vous pour-

riez peut-être me dire de quoi il s’agit. Je pourrais peut-être
vous aider...

– Je laisse la porte ouverte, si ça ne t’ennuie pas, dit Rebus.
– Si tu veux que tout le monde entende, ça te regarde.
Rebus se laissa tomber sur la chaise du visiteur.
– C’est seulement que les poignées de porte me posent un

petit problème.
Il leva les mains afin que Templer puisse les voir. Son

expression se transforma immédiatement.
– Bon sang, John. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
– Je me suis ébouillanté. Ce n’est pas aussi grave que ça

en a l’air.
– Ébouillanté ?
Elle s’appuya contre le dossier de son fauteuil, les doigts

appuyés sur le bord de son bureau.
Il acquiesça.
– Ce n’est rien de plus.
– Malgré ce que je pense ?
– Malgré ce que tu penses. J’ai empli l’évier de la cuisine

pour faire la vaisselle, oublié que je n’avais pas ajouté d’eau
froide et plongé les mains dedans.

– Pendant combien de temps ?
– Assez longtemps pour m’ébouillanter, apparemment.
Il eut un sourire forcé, se dit que l’histoire de la vaisselle

était plus facile à avaler que celle de la baignoire, même si
Templer n’avait pas l’air convaincu du tout. Le téléphone
sonna. Elle décrocha puis raccrocha.

– Il n’y a pas que toi qui as manqué de chance. Martin
Fairstone est mort dans un incendie.

– Siobhan me l’a dit.
– Et ?
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– Accident de friteuse, répondit-il en haussant les épaules.
Ça arrive.

– Tu étais en sa compagnie dimanche soir.
– Vraiment ?
– Des témoins vous ont vus ensemble dans un bar.
Rebus haussa une nouvelle fois les épaules.
– Je l’ai effectivement rencontré par hasard.
– Et tu es sorti du bar avec lui.
– Non.
– Tu es allé chez lui ?
– Qui dit ça ?
– John...
La voix de Rebus se fit plus forte.
– Qui dit que ce n’était pas un accident ?
– Les spécialistes n’ont pas encore déterminé la cause de

l’incendie.
– Je leur souhaite bonne chance.
Rebus voulut croiser les bras, prit conscience de ce qu’il

faisait, les laissa retomber contre ses flancs.
– Ça doit faire mal, commenta Templer.
– C’est supportable.
– Et c’est arrivé dimanche soir ?
Il acquiesça.
– Écoute, John...
Elle se pencha, posa les coudes sur son bureau, poursuivit :
– Tu sais ce qu’on va dire. Siobhan a affirmé que Fairstone

la harcelait. Il l’a nié, puis a déclaré que tu le menaçais.
– Accusation à laquelle il a décidé de renoncer.
– Mais Siobhan m’a appris que Fairstone l’avait agressée.

Tu étais au courant ?
Il secoua la tête.
– L’incendie n’est qu’une coïncidence stupide.
Elle baissa les yeux.
– Mais ça fait plutôt mauvais effet, hein ?
Rebus s’examina ostensiblement.
– Je ne me suis jamais vraiment préoccupé de faire bon

effet.
Malgré elle, elle sourit presque.
– Je veux seulement être sûre que tout est clair sur ce

point.
– Fais-moi confiance, Gill.
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– Dans ce cas, tu ne t’opposes pas à ce que cela devienne
officiel ? À le mettre par écrit ?

Le téléphone s’était remis à sonner.
– Cette fois, je répondrais, dit une voix.
Siobhan se tenait dans le couloir, les bras croisés. Templer

lui adressa un bref regard puis décrocha.
– Superintendante Templer à l’appareil.
Siobhan croisa le regard de Rebus et lui adressa un clin

d’œil. Gill Templer écoutait ce que lui disait son correspondant.
– Je vois... oui... je suppose que ce serait... vous voulez bien

me dire pourquoi lui, au juste ?
Soudain, Rebus comprit. C’était Bobby Hogan. Peut-être

pas au bout du fil... Hogan pouvait être passé par-dessus Tem-
pler, avoir persuadé le directeur adjoint de téléphoner. Hogan
disposait en ce moment d’un certain pouvoir, qui lui avait été
accordé en même temps que l’affaire qui lui avait été confiée.
Rebus se demanda de quel service il avait besoin.

Templer raccrocha.
– Tu dois te présenter à South Queensferry. L’inspecteur

Hogan a apparemment besoin qu’on lui tienne la main.
Elle fixait sa table.
– Merci, madame, dit Rebus.
– Fairstone ne bougera pas, John, n’oublie pas. Dès que

Hogan en aura terminé avec toi, tu m’appartiendras à nouveau.
– Compris.
Templer regarda, au-delà de lui, l’endroit où se tenait tou-

jours Siobhan.
– En attendant, le sergent Clarke pourrait peut-être don-

ner quelques précisions...
Rebus s’éclaircit la gorge.
– Il y a un petit problème, madame.
– Lequel ?
Rebus leva une nouvelle fois les bras et fit pivoter ses

mains.
– Je pourrai peut-être tenir la main de Bobby Hogan mais,

en ce qui concerne le reste, je risque d’avoir besoin d’aide.
Il se retourna partiellement sur sa chaise, ajouta :
– Donc, si je pouvais emprunter le sergent Clarke pendant

un petit moment...
– Je peux te procurer un chauffeur, coupa Templer.
– Mais pour les notes... les coups de téléphone à donner
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et à recevoir... il faut que ce soit quelqu’un du CID. Et, compte
tenu de ce que je vois dans le service, le choix est limité.

Il resta un instant silencieux, conclut :
– Avec ta permission.
– Dans ce cas, filez tous les deux.
Templer prit ostensiblement une liasse de documents,

ajouta :
– Dès que je connaîtrai la cause de l’incendie, je t’avertirai.
– Très chic de ta part, patronne, dit Rebus en se levant.
Dans la salle du CID, il demanda à Siobhan de sortir de

la poche de sa veste un petit flacon en plastique contenant des
cachets.

– Ces salauds les ont comptés comme des pièces d’or, se
plaignit-il. Tu veux bien me donner de l’eau ?

Elle alla chercher la bouteille qui se trouvait sur son bureau
et l’aida à avaler deux cachets. Quand il en exigea un troisième,
elle regarda l’étiquette.

– Ça dit deux toutes les quatre heures.
– Un de plus ne fera pas de mal.
– À ce rythme, ils ne vont pas faire long feu.
– Il y a une ordonnance dans mon autre poche. On s’arrê-

tera dans une pharmacie pendant le trajet.
Elle revissa le bouchon du flacon.
– Merci de m’emmener avec toi.
– De rien.
Il resta un instant silencieux, demanda :
– Tu as envie de parler de Fairstone ?
– Pas particulièrement.
– Parfait.
– Je présume que nous ne sommes responsables ni l’un ni

l’autre.
Elle le regarda droit dans les yeux.
– Exact, dit-il. Et nous pouvons donc nous concentrer sur

l’aide que nous pouvons apporter à Bobby Hogan. Mais il y a
encore une chose, avant qu’on parte...

– Laquelle ?
– Tu pourrais nouer convenablement ma cravate ? L’infir-

mière en était incapable.
Elle sourit.
– J’attends depuis longtemps l’occasion de serrer ton cou

entre mes mains.
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– Si tu continues, je te renvoie dans les griffes de la
patronne.

Il n’en fit rien, même quand elle se montra incapable de
suivre ses instructions pour nouer sa cravate. Au bout du
compte, l’employée de la pharmacie s’en chargea tandis que le
pharmacien exécutait l’ordonnance.

– Je nouais toujours celle de mon mari, dit-elle. Dieu ait
son âme.

Sur le trottoir, Rebus regarda successivement les deux côtés
de la rue.

– J’ai besoin de cigarettes, dit-il.
– N’espère pas que j’irai en chercher, déclara Siobhan en

croisant les bras.
Il la fixa.
– Je suis sérieuse, ajouta-t-elle. Tu n’auras sûrement jamais

une aussi bonne occasion d’arrêter.
Il plissa les paupières.
– Ça t’amuse, hein ?
– Un peu, reconnut-elle, puis elle ouvrit la portière et,

d’un geste du bras, l’invita à monter en voiture.

2

Il n’existe aucun chemin rapide pour se rendre à South
Queensferry. Ils traversèrent le centre d’Édimbourg et prirent
Queensferry Road, ne purent accélérer qu’une fois engagés sur
l’A90. La ville vers laquelle ils se dirigeaient semblait nichée
entre les deux ponts – routier et ferroviaire – qui franchissent
le Fifth of Forth.

– Il y a des années que je ne suis pas venue dans ce coin,
dit Siobhan, simplement pour meubler le silence.

Rebus ne prit pas la peine de répondre. Il avait l’impres-
sion que le monde entier était bandé, assourdi. Il supposait que
les cachets en étaient responsables. Pendant un week-end, deux
ou trois mois plus tôt, il avait emmené Jean à South Queens-
ferry. Ils avaient déjeuné dans un bar, marché sur la prome-
nade. Ils avaient assisté à la mise à l’eau d’un bateau de secours

34 Ian Rankin




