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Note au lecteur

Entre 1960 et 1970, je suis restée le plus clair de mon
temps enfermée a la bibliotheque de I'université pour rédi-
ger ma theése de doctorat dont le sujet était I'influence de
Darwin sur Freud — les projets sans envergure ne m’ont
jamais inspirée. Au fil des heures passées dans mon cube
sans fenétres, Charles Darwin et Sigmund Freud m’ont de
plus en plus intéressée, tant sur le plan théorique que per-
sonnel. Freud a écrit plus de vingt livres, sans compter sa
correspondance, Darwin davantage encore. A force de lire
leurs ceuvres, j’ai découvert que ces deux hommes avaient
des personnalités complexes, voire pleines de contradic-
tions, et j’ai remarqué des incohérences, non dans les théo-
ries mais dans ce qui les sous-tendait. Soudain les idées
changeaient : pourquoi Freud avait-il abandonné sa théorie
de la séduction ? Croyait-il s’étre trompé ? Etait-ce pour des
raisons personnelles, ou la théorie avait-elle simplement
évolué ? Darwin n’a écrit sur la sexualité qu’au soir de sa vie,
alors qu’il possédait les éléments depuis trés longtemps.
Pourquoi a-til attendu ? A I’évidence, les deux hommes
étaient soucieux de leur image. N’est-ce pas le cas de tout le
monde ?

Pour éviter de me noyer dans le monde des insectes de
Darwin et la cathexis ou force de motivation libidinale de
Freud, j’ai doté les deux hommes de personnalités et d’his-
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toires telles que je les percevais entre les lignes. Les person-
nages de Darwin et de Freud que j’ai créés au cours des
années ou j’ai rédigé ma thése sont restés gravés en moi
pendant vingt-cinq ans, jusqu’au jour ou j’ai ressenti le
besoin de les décrire dans un roman.

J’ai puisé beaucoup d’éléments dans les biographies, mais
cette histoire a surgi de mon imagination, non des livres.
Tout en restant fidele a I'esprit de Sigmund Freud, Anna
Freud et Charles Darwin, j’ai librement modifié des aspects
de leurs existences pour qu’elles s’adaptent a 'intrigue. Je
n’ai pas seulement aménagé les détails historiques, jai
aussi pris des libertés avec les vies de Anna et de Sigmund
Freud. A I'instar de beaucoup d’auteurs de romans, j’ai ima-
giné l'intrigue a partir de I'histoire. En revanche, les per-
sonnages autres que Sigmund Freud, Anna Freud et Charles
Darwin ont été inventés pour les besoins du récit et ne cor-
respondent a aucune personne ayant existé. Autant d’artifi-
ces littéraires qu’il ne faut surtout pas considérer comme
des hypotheses d’ordre scientifique ou historique.

Je souhaiterais remercier Darwin et Freud d’avoir éclairé
mes années d’études il y a vingt-cinq ans ainsi que cette
derniére décennie, période de maturation de ce roman.
Chaque jour m’apporte une meilleure perception des
épreuves subies par les génies qui, naviguant a contre-cou-
rant dans une société hostile a leurs idées, concoivent des
théories proposant une explication des motivations de I’étre
humain.

Catherine Gildiner

Toronto, aout 2004



« Toute personne normale ne I’est
que jusqu’a un certain point. Une
partie de son moi se rapproche plus
ou moins de celui d'un psychoti-
que. »

Freud, L’Analyse avec fin
et Uanalyse sans fin.






CORRESPONDANCE






1.

Actrvité cellularre

« Entre en toi-méme, dans tes profon-
deurs, et apprends d’abord a te connaitre,
alors tu comprendras pourquoi tu dois
devenir malade, et tu éviteras peut-étre
de le devenir. »

Freud, Une difficulté de la psychanalyse

J’ai assassiné mon mari. Pourquoi ? J’ai honte de I’admet-
tre, mais je ne m’en souviens pas.

Comme la majorité des étres ne tuent pas leur conjoint,
force est de constater que j’appartiens a une infime mino-
rité. Etant enfermée ici, j’ai décidé de comprendre ce qui
m’a échappé et que tout le monde semble comprendre.
Dans une vie antérieure, j’avais, grace a Darwin, saisi la
mutation des instincts en pulsions. Mais ce qui est valable
pour I'observation de la nidification des oiseaux ou de leur
migration vers le sud ne I'est pas pour I’élucidation de mon
geste ni pour la recherche de la conduite a tenir au cas ou je
sortirais, un jour, de ma cellule. Malgré mes tentatives, la
religion ne m’a pas captivée. Et si la philosophie m’a inté-
ressée, elle m’a poussée a m’interroger : étais-je bien la ou
j’étais ?
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Quoi qu’il en soit, en 1974, il y a environ huit ans - je
végete dans cette glaciere cernée par une toundra gelée
depuis neuf ans — je suis tombée sur Freud. J’ai commencé
par le premier volume de ses ceuvres — je suis comme ¢a —
puis j’ai enchainé avec les vingt-deux suivants — je suis aussi
comme ca. La théorie de Freud, c’est comme du prét-a-por-
ter. Il suffit de croire en l'inconscient et le reste se met en
place. Cela revient a s’offrir un appartement modele : méme
si on a des doutes quant a I’ameublement, c’est toujours un
endroit ou vivre.

Le Freud des débuts, avant qu’il ne devienne célebre,
était celui qui m’intéressait le plus. Dans ses lettres, il
expliquait qu’apres avoir vu des patients toute la journée,
il travaillait tard dans son petit bureau. Et lorsqu’il dor-
mait, il révait qu’il rabotait du bois, ce qui signifie qu’il
ne cessait d’affiner sa théorie. Freud qualifia de « splen-
dide isolement » les dix premieres années de ses décou-
vertes les plus originales, période durant laquelle il n’avait
d’autre disciple qu’un copain cinglé nommé Wilhelm
Fliess.

Moi aussi j’étais seule quand je lisais Freud nuit et jour
dans ma cellule de huit meétres carrés. Peut-€tre était-ce la
raison pour laquelle j’avais I'impression d’étre la destina-
taire de ses lettres, au point de lui répondre dans un carnet
que je cachais sous mon matelas. Parfois, apres dix heures
passées a écrire au cceur de la nuit, j’avais I'impression que
nous étions coauteurs.

On dit que la prison est un enfer. Sans doute est-ce vrai
au sens conventionnel, pour ma part je la consideére toute-
fois comme une occasion d’ascese. Peu de gens partagent
une cellule pendant preés de dix ans avec 'un des plus
grands génies de tous les temps. Bien entendu, je n’en ai
jamais touché un mot au psychiatre de la prison : il
m’aurait jugée victime d’une illusion. Il n’empéche que
c’est grace a la compagnie de Freud que je ne suis pas
devenue folle.



Correspondance 17

Cinquante pour cent des prisonnieres n’ont pas dépassé
le brevet des colléges ou le primaire ; quarante pour cent
sont illettrées ; la plupart étaient au chomage au moment
de leur crime. Les autochtones, qui constituent deux pour
cent de la population nationale, représentent trente-huit
pour cent de la population des prisons canadiennes. Deux
tiers des prisonnieres sont des meres célibataires. Qua-
tre-vingts pour cent ont été I’objet de mauvais traitements
ou de sévices sexuels. Moins d’un pour cent des femmes se
retrouvent en prison pour des crimes violents — et celles-ci
ont presque toujours agressé un conjoint qui les maltrai-
tait.

Aucune de ces statistiques ne s’applique a moi. Etj’ai tou-
jours adoré les statistiques parce que les chiffres brossent un
bon portrait de la réalité.

Mon seul point commun avec mes codétenues, ainsi que
se plait a le seriner mon psychiatre, c’est que nous avons
toutes commis des crimes. Voila qui n’est pas d'un grand
secours pour briser la glace. En revanche, Freud était un
biologiste devenu psychologue, comme moi. « En réalité, je
ne suis pas du tout un homme de science, un observateur,
expérimentateur, un penseur, je ne suis rien de moins qu’un
conquistador par tempérament — un aventurier si vous pré-
férez, avec toute la curiosité, la témérité et la ténacité de ce
genre d’hommes », c’est ainsi qu’il se décrivait dans une let-
tre a son ami Wilhelm Fliess. Autant de traits de caractere
qui me définissent a la perfection. En ce qui concerne la
curiosité, j’étudie tout ce qui me tombe sous la main depuis
I’enfance. Quant a 'audace, je vous rappelle que j’ai tué
mon mari. Si de telles qualités sont le propre d’un conquis-
tador, Freud en est un grand ; moi aussi, malgré ma patholo-
gie. Aussi n’est-il pas surprenant que je me sois attachée a
lui.

Jétais décidée a tout lire afin de découvrir pourquoi
j’étais tellement hors normes. Selon les diagnostics psycho-
logiques établis a mon sujet, vous pouvez substituer a ce
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terme celui de psychopathe ou de paranoiaque. Des étiquet-
tes qui ne m’ont jamais agacée parce que, soyons clairs, les
psychiatres sont payés pour vous en affubler.

Avant la prison, j’étais passionnée par la science ainsi que
par ses méthodes — vérification d’hypotheses, recherche de
résultats tant matériels que numériques, évaluation de la
différence —, tout ce qui était du domaine de ce qu’on inti-
tule sciences dures. C’est trés rassurant de mesurer quelque
chose de concret. Freud avait beau étre docteur en méde-
cine, il aimait surtout la physiologie et les recherches en bio-
logie qui en découlaient. Se voyant refuser, a l'age de
quarante ans, le poste de chercheur qu’il visait, il se tourna
vers la neurologie, obtint son diplome et ouvrit son cabinet.
A I’époque, avant que la psychiatrie ne soit promue au rang
de discipline officielle, les psychotiques échouaient dans des
asiles dirigés par des médecins baptisés aliénistes, lesquels, a
mon sens, s’aliénaient tous leurs patients. Leur travail se
résumait a veiller a ce que les portes soient verrouillées et
que les fous aient de la paille dans leur cellule. Les névrosés
du XIX¢ siecle, qui n’avaient nulle part ou aller, finissaient,
en désespoir de cause, par trainer leur angoisse, leur hysté-
rie ou leurs tics nerveux chez les neurologues. Freud, 'un
des rares a accepter d’étudier I’hystérie, consacrait des heu-
res a voir des patients, en majorité des femmes, affligés de
toutes sortes de symptomes sans cause physique apparente.
Désireux de procéder avec toute la rigueur scientifique,
Freud était en proie a un dilemme. Il voulait étudier I’esprit
afin d’aider ses patientes, mais les sciences dures ne lui
offraient aucune méthodologie : il est impossible d’évaluer
et de quantifier les processus mentaux. Souhaitant rester
fidele a la science, il dut inventer sa propre méthode : la
psychanalyse.

D’apres Freud, I’étre humain est tiraillé entre des pul-
sions sexuelles et des pulsions agressives dés sa naissance.
Les rapports sexuels sont nécessaires a la procréation et, si
I’on veut nourrir et protéger sa progéniture, il faut faire
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preuve d’agressivité. (Quiconque s’imagine que les femmes
ne sont pas agressives devrait tenter de leur arracher leurs
petits.) Freud s’intéresse a ce qui se passe dans une société
ou la sexualité et I’agressivité sont réprimées. On ne peut
faire 'amour ou tuer a sa guise ; il existe des lois qui s’y
opposent. Si on se laisse dominer par ses pulsions, on ter-
mine du méme coté des barreaux que moi.

D’apres Freud, ce chaudron de sexualité et d’agressivité
bouillonne dans I'inconscient de chacun de nous. Nous dis-
posons cependant de défenses — autant de moyens de les
transformer ou de les endiguer — pour éviter de nous laisser
guider par nos pulsions. Il en décrit plusieurs types. La plus
banale, c’est la répression : je n’en veux pas a mon mari.
Ensuite vient le déni : quel mari ? — quelque peu primitif,
mais ¢a me plait. Puis I'intellectualisation : écrire sur le
meurtre de son mari. Enfin, la sublimation : j’ai envie de
tuer mon mari, je vais plutot faire du shopping.

Que se passe-t-il en cas d’échec des mécanismes de
défense ? Au dire de Freud, la société intervient par le biais
de la religion ou de la culpabilité. A défaut, on sort 'artille-
rie lourde : honte, tabous, dont le plus important est des-
tiné a empécher l'inceste et le meurtre au sein de la
famille.

Jusqu’a ce stade, la théorie de Freud me convenait
puisqu’elle me prouvait que je n’étais pas tellement diffé-
rente des autres : les mémes pulsions s’emballent dans cha-
cun de nos cerveaux, et le mien tournait a plein régime.
Mais mon probléme, c’est que j'agis en fonction de mon
agressivité sans avoir recours a un quelconque mécanisme
de défense.

Freud a inventé d’ingénieux moyens pour évaluer I'in-
conscient, qui, selon lui, connait des fuites dans certaines
situations : I’étude des réves, des lapsus et des symptomes
des malades mentaux.

Qui n’a jamais fait un réve sexuel ou violent ? Freud a
appris a les analyser. Il revenait en arriére pour découvrir
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quelle pulsion inconsciente, quel conflit le réve camouflait.
Il qualifiait les réves de « voie royale vers I'inconscient ».
Dommage que je n’aie pas révé I’assassinat de mon mari.

Lorsqu’on examine les symptomes des malades mentaux,
on comprend pourquoi Freud estimait que l'inconscient
avait des fuites. Pour lui, tous les symptomes avaient une
cause, rien n’était le fruit du hasard. Il a inventé une
méthode baptisée libre association, un genre de WD-40!
pour I’esprit. On recommande au patient de renoncer a ses
défenses, de ne refouler aucune pensée et de dire tout ce
qui lui passe par la téte. Le sujet d'une des premieres études
de cas de Freud, la célebre Anna O., a appelé cette méthode
le « ramonage de cheminée ».

Freud a réussi son autoanalyse, le plus extraordinaire de
ses exploits. Etre un génie est une chose, mais étre capable
de forcer ses propres défenses est presque surhumain — c’est
comme si ’on arrivait a étre des deux cotés du filet dans un
match de tennis. Une personne qui se protége d’un contenu
inconscient quelconque a en général de tres bonnes raisons
de ne pas avoir envie de savoir contre quoi celui-ci se
défend.

Le role des défenses est d’interdire aux pensées conscien-
tes d’accéder a I'inconscient dont elles enferment les conte-
nus dans des coffres d’ou elles ne les laissent ni s’échapper
ni se déchainer. Ainsi, je ne suis jamais parvenue a canaliser
la colére que je ressentais pour mon mari tant j’étais occu-
pée a m’en défendre.

Des étres de moindre envergure que Freud ont besoin
d’un psychiatre, d’'un psychologue ou d’un psychanalyste
pour les guider dans leurs dédales défensifs, leurs barrieres,
leurs impasses. Mon ex-codétenue, qui réfléchissait peu et
manquait d’imagination mais avait toujours l'oreille a la
traine, me répétait : « Toi, tu n’as que les mots de Freud

1. Produit protégeant de la rouille et de la corrosion. (Toutes les notes
sont de la traductrice.)
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pour t’aider. » Et elle était stire d’obtenir sa mise en liberté
conditionnelle si elle en écrivait la demande de sa main ;
elle a effectivement eu gain de cause du premier coup alors
que je me cogne toujours la téte au permafrost en regardant
les ours polaires.

Je suis capable de lire Freud seule puisque je ne suis pas
une imbécile. En revanche, je ne peux me passer d’un psy-
chiatre pour m’analyser — voila ou le bat blesse. Je sais ou
j’ai dérapé : dans la zone de mes défenses. Soit elles m’ont
laissée tomber, soit je les ai laissées tomber. Pourquoi ? Je
I’ignore. Pour le savoir, je dois comprendre ma dynamique
personnelle, tous les menus détails ayant présidé aux choix
de ma sordide petite existence. Non que je réclame Freud,
simplement quelqu’un d’autre que le Dr Gardonne, ce cré-
tin a qui ’on m’a confiée.

Les psychiatres des prisons sont la derniére roue du car-
rosse d’une profession déja suspecte. Comme personne n’a
envie de soigner les psychopathes, incurables par définition,
a fortioriles psychopathes emprisonnés qui n’ont pas un sou,
la tiche revient aux paresseux ou aux incompétents. Ils fixent
leurs horaires. Ils n’ont pas de comptes a rendre. Si une
patiente se plaint d’étre mal soignée, on la catalogue « psy-
chopathe privée de droits, jamais contente » ; son insatisfac-
tion est considérée comme un élément de sa pathologie.

Ceux dont I'incompétence est modérée officient dans les
prisons urbaines, en revanche, la-haut, au nord de la lisiere
de toute végétation, on a droit a la lie de 'humanité. Il faut
prendre I’avion puis un traineau a chiens ou un boghei de
la toundra pour arriver a mon lieu de détention. Au Canada,
les femmes sont si peu incarcérées qu’elles sont hébergées
dans I’ancienne aile psychiatrique d’une prison pour hom-
mes. Sur le portail, il est indiqué P2F — Prison de Femmes —,
c’est ainsi que tout le monde I'appelle. Il y a une dizaine
d’années, le gouvernement lui a donné un nom indigéne
que j’ai oublié. Personne ne l'utilise de toute facon, pas
méme les Indiens.
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Faute de parvenir a détourner des médecins des terrains
de golf et a les envoyer pres du cercle arctique, le gouverne-
ment canadien a proposé des avantages financiers pour lesy
attirer. Le Dr Gardonne devait étre aux abois pour venir une
fois par semaine, en passant par Manitoba et Churchill,
jusqu’aux territoires du nord-ouest sur la baie d’Hudson.
J'imagine que c’est le moyen d’obtenir une prime d’éloigne-
ment. D’ordinaire, les seuls a accepter le travail sont ceux qui
n’ont rien trouvé ou ceux qui veulent doubler leurs revenus.
La cupidité et 'incompétence : un bien mauvais mélange.

Ici, la journée du psychiatre se déroule paisiblement. Il
ne voit que les détenues parées d’'un certain lustre social
grace a leur famille, ou parce qu’elles ont commis un crime
célebre. Il abandonne les obsédées de I’automutilation aux
employés des services sociaux récemment arrivés d’autres
pays, qui parlent a peine ’anglais. Le reste de la semaine, il
hante I'avenue de ’angoisse a Toronto, psychanalysant de
riches femmes au foyer. Les seuls étres qui ont trés peu de
chances de se rétablir sont les névrosées des milieux aisés et
les psychopathes.

Depuis ma premieére rencontre avec le Dr Gardonne, je
suis sur mes gardes. Son manque d’intelligence ne I’empé-
che pas d’étre malin. Quelle que soit son incapacité a s’ana-
lyser du fait de sa nullité crasse, il s’y connait en combats de
rue et se sert d’outils analytiques comme de coups-de-poing
américains. Il m’a fallu étre d’une extréme vigilance pour
ne pas I’écouter ni le croire. Un de mes talons d’Achille,
c’est ma vulnérabilité face aux hommes autoritaires, a com-
mencer par mon pere. Je n’ai pas I'intention de me retrou-
ver dans la méme situation.

Parfois, le Dr Gardonne, a I'instar de tous les cas limites
de névrose narcissique, me désarconne au point que je me
demande si je ne suis pas cinglée — il préfere le terme de
paranoiaque — de ne pas lui faire confiance. J’ai beau le
tenir a distance comme s’il était une chauve-souris, il lui
arrive de me désarmer.
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Le mois dernier, il a eu une idée qui, pour la premiéere
fois en neuf ans, m’a vraiment troublée. Avant son départ
en vacances, il m’a proposé une absence temporaire' accom-
pagnée d’'un programme de travail. Il s’agit d’une permis-
sion inhabituelle accordée pour une période allant d’un
mois a six semaines. Il faut présenter les raisons précises de
sa requeéte, laquelle doit étre appuyée par un gros bonnet.
Si ’absence temporaire se passe bien, la liberté condition-
nelle est pratiquement dans la poche.

Gardonne se dit prét a suggérer a la Société psychanalyti-
que d’Amérique du Nord de m’engager pour enquéter
sur un événement bizarre qui s’est produit dans la commu-
nauté freudienne. Anders Konzak, le directeur de I’'Institut
freudien, a, moins d’un an aprés sa nomination a ce poste
prestigieux, publié un article condamnant Freud. Konzak,
lui-méme psychanalyste, a récemment déclaré dans les
médias que Freud était un charlatan et la psychanalyse une
supercherie. Son histoire a fait les gros titres des journaux
du monde entier. Il est méme passé a la télé, dans I’émission
60 minules.

Le Dr Gardonne est le directeur des relations publiques
d’une société psychanalytique comptant vingt mille mem-
bres. (Il adore fournir des détails censés prouver a son inter-
locuteur qu’il n’est pas du menu fretin.) Son groupe de
psychanalystes craint que les mensonges incendiaires de
Konzak ne finissent par nuire a la réputation de Freud et a
celle de la psychanalyse en général. En résumé, si le public
croit Konzak, les psys du genre Gardonne et consorts seront
au chomage et obligés de quitter leur appartement de la
5¢ avenue. Comme a I'ordinaire, 'intérét personnel est au
ceeur de son inquiétude.

1. Au Canada, autorisation accordée au détenu — pour des raisons huma-
nitaires ou médicales — de s’absenter temporairement d’un établissement
correctionnel.
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Sans doute le Dr Gardonne veut-il que j’interroge Konzak
afin de découvrir d’ou il tient ses informations et les raisons
de son apostasie. Si Konzak ne se laisse pas circonvenir, je
devrai fouiner pour tenter de trouver ses sources et ses moti-
vations. Le travail me plaira sirement puisque le Freud des
débuts intéresse autant Konzak que moi, mais je suis persua-
dée que Gardonne a des intentions cachées.

Je suis face a un dilemme. On m’a refusé la liberté condition-
nelle a deux reprises. Le psy est la seule personne dont I’avis
compte pour le comité de probation. S’il est contre, on rejet-
tera a nouveau ma demande et je devrai attendre cinq ans
avant de la renouveler. Sij’accepte le travail et que ¢a tourne mal,
je risque de me retrouver en taule a vie. Quand on a déja été
inculpé pour meurtre, il n’y a pas de place pour I'indulgence.

J'ignore ce qu’il attend de moi dans cette mission de
détective. Probablement que je confere a la psychanalyse un
parfum de rose, faute de quoi on me renverra ici sans me
donner le temps de m’avouer vaincue. En fait, cela m’inté-
resse de découvrir la vérité que je devine n’étre ni celle de
Konzak ni celle de Gardonne, puisque le QI de Freud est
égal a la somme des deux hommes susmentionnés.

Je m’approche de la fenétre pour réfléchir. La vue sur la
baie d’Hudson, prise dans les glaces, est grandiose. Comme
les ours polaires qui arpentent les berges, j’attends avec
impatience le dégel du printemps dans la baie. Il tarde cette
année. Au début de I’été, j’aime regarder les oursons gam-
bader sur le rivage, s’exciter quand leur meére revient vers
eux a la nage avec des phoques pour le déjeuner. Parfois, ils
pique-niquent sur la banquise.

Le nord est d’une blancheur tellement implacable qu’elle
en devient parfois aveuglante. J’ai beau avoir trouvé une sorte
de paix dans la monotonie, chaque année passée dans cette
tranquillité imposée m’a fait perdre une partie de moi-méme.
J’ai tenu le coup jusqu’a présent, mais le dégel du printemps
semble arriver de plus en plus tard. Qui sait ce qui subsistera
de moi dans cinq ans ?
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D’autant que méme dans cinq ans, avec ma chance, Gar-
donne sera toujours celui qui décidera de ma liberté condi-
tionnelle. Et il n’y a aucune garantie qu’il y consente a ce
moment-la. Gardonne a fait allusion a ma paranoia, mais il
ignore que j’ai lu tout ce qu’il a écrit en matie¢re de rapport
officiel. C’est moi la responsable de I'ordinateur de la pri-
son. P2F posséde une énorme bécane ronronnante dans les
entrailles du batiment, qu’un programmeur est censé gérer.
Il s’est débrouillé pour écrire des programmes simples. Il
m’a suffi d’en introduire un autre pour remplacer le sien.
J’ai mon systéeme ; je ne connais peut-étre pas la langue de
I'intimité, de lintelligence émotionnelle ; je ne sais
peut-étre pas comment éviter de tuer mon mari, mais je
connais Basic et Fortran, deux langages que le technicien en
informatique ne maitrise pas. Je peux m’installer devant
n’importe quel terminal de la bibliotheque et taper le
numéro de compte du Dr Gardonne pour avoir acces a tout
ce quil a écrit. A I’évidence, il ignore ce que j’ai décou-
vert : il a saboté ma derniére demande de mise en liberté
conditionnelle.

Il affirmera que le choix d’accepter ce travail freudien me
revient. Il s’en tiendra au dernier mantra psychiatrique en
date : « Tous les choix pour le changement m’appartien-
nent. » Je sais cependant ce qu’il y a dans son ceeur vide. Je
peux prédire avec exactitude ce qu’il écrira sur les possibili-
tés de ma mise en liberté conditionnelle si je refuse sa
carotte freudienne.

Résumé de Uexamen psychologique concernant la libération

Lors des nouveaux tests qu'elle a passés, Kate Fitzgerald a
malheureusement obtenu les mémes résultats décevants, sans
différence statistique significative. Elle a un niveau de points
élevé sur le détecteur de mensonges ; elle voit toujours des
parties du corps dissociées sur le test de Rorschach et il est
impossible de décrive son comportement autrement que comme
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psychopathique. Elle ne progresse pas davantage vers une
compréhension psychologique des raisons de son crime violent
qu’il y a neuf ans. En toute conscience, il m’est hélas impos-
sible de la recommander pour une mise en liberté condition-
nelle car je pense qu’elle est un danger pour autrui et pour
elle-méme.

Et voici la chansonnette qu’il composerait une fois que
j’aurais mené sa sale campagne Freud-Konzak :

Kate Fitzgerald a beaucoup travaillé en thérapie et s appro-
che de la résolution de ses conflits conscients et inconscients.
Son comportement schizoide, qui dissociait le rationnel de
Uémotionnel, s’est amélioré au cours de nos séances, ou elle a
noué une véritable alliance thérapeutique. Ses tests psychologi-
ques ont renforce un diagnostic optimiste. Elle a accepté ses
pulsions agressives et a appris a les incorporer dans une orga-
nisation intellectuelle plus disciplinée.

Je recommanderais cette détenue pour une mise en liberté
conditionnelle dans le contexte d’un emploi structuré ou elle
pourrait utiliser ses facultés intellectuelles surdéveloppées, ce
qui faciliterait l'intégration de son ego.

Dicté mais pas lu.

Comme je me hissais aux barreaux de ma minuscule fené-
tre, en train de faire mes tractions et de réfléchir au terrain
miné qu’est mon avenir, j’entendis un hurlement : « Homme
dans le quartier ! » Je me baissai a temps pour croiser le
regard de Dalton. Il était entré dans ma cellule vétu de son
uniforme infroissable, son badge P2F autour du cou, de
nouvelles chaussures de sport aux pieds.

« Il est ot le mec ? » demandai-je.

Dalton, qui arborait une coiffure a la Jerry Lee Lewis,
hocha la téte pour signifier qu’il connaissait le couplet.

« Dalton, ou trouves-tu encore de la brillantine a notre
époque ?
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— Fiche-toi de moi a ta guise, madame la péronnelle. Je
ne suis pas en prison, moi. Il se trouve que je peux sortir et
choisir mes produits capillaires.

— En voila un exemple de libre arbitre ! »

Mes barreaux coulissérent en grincant.

« C’est I’heure de ton rendez-vous avec le Dr Gardonne,
reprit-il. J’ai appris par des grands manitous du comité de
probation que des changements s’annoncent pour toi, ma
fille. »

Tout en marchant d’un pas lourd dans le couloir du quar-
tier, je lui lancai par-dessus I’épaule :

« Dalton, quand la merde t’arrive, c’est déja du compost.

— Ouais, cria-t-il assez fort pour couvrir le vacarme des
jurons, des bagarres et de la radio. Je parie que le toubib
meurt d’impatience de te dire que tu es une garce parano
qui va de plus en plus mal. » Avant de me quitter dans I'aile
des services sociaux, il ajouta : « N’oublie pas que tu I'as
appris de ma bouche. »



