

Paul Torday

PARTIE DE PÊCHE
AU YÉMEN

Roman

Traduit de l'anglais par Katia Holmes

JC Lattès

17, rue Jacob 75006 Paris

Titre de l'édition originale
SALMON FISHING IN THE YEMEN
publiée par Weidenfeld & Nicolson
un département de Orion Publishing Group, London

Pour l'éditeur, le principe est d'utiliser des papiers composés de fibres naturelles, renouvelables et fabriquées à partir de bois issus de forêts qui adoptent un système d'aménagement durable.

En outre, l'éditeur attend de ses fournisseurs de papier qu'ils s'inscrivent dans une démarche de certification environnementale reconnue.

ISBN : 978-2-7096-2880-8

© Paul Torday 2007

© 2008, éditions Jean-Claude Lattès pour la traduction française.

Première édition janvier 2008.

Ce livre est dédié à Penelope, mon épouse, qui sait prendre un saumon en plein soleil et en eau basse; aux amis avec qui je pêche dans la Tyne et la Tay; et aux hommes et aux femmes de l'Agence pour l'Environnement, sans lesquels nos rivières seraient beaucoup moins poissonneuses.

Extraits de la réponse de
la Commission des Affaires étrangères
à une interpellation de l'honorable
Chambre des Communes,
et Rapport sur
les circonstances de la décision
d'introduire des saumons au Yémen
(Projet « Pêcher le saumon au Yémen »),
et sur les événements qui s'ensuivirent.

1.

Les origines du projet Saumon du Yémen

Fitzharris & Price
Gérance et conseil immobiliers
St James's Street
Londres

Dr Alfred Jones
Centre national pour l'excellence des pêches*¹
Service environnement, alimentation et affaires rurales*
Smith Square,
Londres

15 mai

Cher Dr Jones,
Nous nous adressons à vous sur la recommandation
de Peter Sullivan, du ministère des Affaires étrangères et

1. Les termes ou expressions signalés par un astérisque à la première occurrence figurent dans le glossaire en fin de l'ouvrage. Toutes les notes sont de la traductrice.

du Commonwealth (FCO)* (Direction Moyen-Orient et Afrique du Nord). Nous agissons au nom d'un client disposant de fonds très considérables, qui a indiqué son désir de financer un programme d'introduction du saumon et de la pêche au saumon au Yémen.

Nous avons conscience du défi que représente un tel dessein, mais on nous a assurés qu'il existe au sein de votre organisation l'expertise nécessaire pour effectuer les recherches et gérer la réalisation d'un tel projet. Lequel apporterait une reconnaissance internationale et des avantages financiers très substantiels aux scientifiques des pêches qui y participeraient. Sans entrer davantage dans le détail au stade présent, nous aimerions vous rencontrer dans le but d'explorer les possibilités de mise en place d'un tel projet, et l'organisation des ressources nécessaires. Nous pourrions ainsi transmettre votre avis à notre client et solliciter ses instructions pour la suite.

Nous tenons à souligner que notre client, un très éminent citoyen yéménite, voit dans cette idée un projet-pilote pour son pays. Il nous a demandé de signifier clairement qu'il ne compte imposer aucune contrainte financière déraisonnable. Le ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth soutient ce projet, en tant que symbole de la coopération anglo-yéménite.

Salutations distinguées,

(Ms*) Harriet Chetwode-Talbot

Centre national pour l'excellence des pêches (NCFE*)
Service environnement, alimentation et affaires rurales
(DEFRA*)
Smith Square
Londres

Ms Harriet Chetwode-Talbot
Fitzharris & Price
Gérance et conseil immobiliers
St James's Street
Londres

1^{er} juin

Chère Ms Chetwode-Talbot,

Dr Jones m'a chargée de vous remercier pour votre lettre du 15 mai dernier et d'y répondre comme suit.

Les salmonidés* migrateurs ont besoin d'eau fraîche bien oxygénée pour frayer. En outre, aux premiers stades du cycle de vie d'un saumon, une bonne quantité de mouches indigènes aux rivières d'Europe du Nord est nécessaire à la survie des tacons. Le tacon* devient un saumoneau* qui prend le chemin de l'aval et entre en eau salée. Le saumon se dirige ensuite vers des aires d'alimentation situées au large de l'Islande, des îles Féroé et du Groenland. La température optimale pour le saumon et ses pâtures naturelles se situe entre trois et cinq degrés centigrades.

Nous en concluons que les conditions climatiques du Yémen et sa localisation géographique relativement éloignée de l'Atlantique Nord font du projet de votre client une impossibilité, eu égard à plusieurs considérations fondamen-

tales. Nous regrettons donc de ne pouvoir être en mesure de vous apporter une aide quelconque en la matière.

Avec mes salutations distinguées,
Ms Sally Thomas (assistante de Dr Jones)

Bureau du directeur, Centre national pour l'excellence des pêches (NCFE)

De : David Sugden

À : Alfred Jones

Sujet : Fitzharris & Price/Saumon/Yémen

Date : 3 juin

Alfred,

Je viens de recevoir un coup de fil d'Herbert Berkshire, secrétaire particulier du sous-secrétaire d'État* au ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth (FCO).

Le point de vue du FCO est très clair : ce projet doit recevoir notre pleine et entière attention. Nonobstant les difficultés pratiques très réelles que soulève la proposition de Fitzharris & Price et dont, moi, votre directeur, je suis parfaitement conscient, le FCO estime que nous devrions tâcher d'apporter un maximum de soutien à ce projet.

Compte tenu des récentes réductions de subventions du NCFE, nous ne devrions pas décliner trop hâtivement une offre de travail qui, semble-t-il, nous donne accès à d'excellentes sources de financement du secteur privé.

Bien à vous,
David

Mémo*De : Alfred Jones**À : M. Le Directeur, NCFE**Sujet : Saumon/Yémen**Date : 3 juin*

David,

J'ai pris bonne note des points que vous avez soulevés dans votre mémo de ce jour. Au terme d'une mûre réflexion sur la question, je demeure incapable de voir en quoi nous pourrions aider Fitzharris & Price et leur client. L'idée d'introduire le saumon dans les *wadis** de l'Hadramawt me semble, très franchement, risible.

Au cas où le FCO souhaiterait plus ample information sur nos raisons de ne pas poursuivre, je suis tout à fait prêt à les défendre avec les arguments scientifiques appropriés.

Alfred

Bureau du directeur, Centre national pour l'excellence des pêches (NCFE)*De : David Sugden**À : Dr Alfred Jones**Sujet : Saumon/Yémen**Date : 4 juin*

Dr Jones,

Je vous prie de considérer ce mémo comme mes instructions formelles de passer à l'étape suivante du projet Saumon du Yémen avec Fitzharris & Price. Je souhaite que vous rencontriez Ms Harriet Chetwode-Talbot et que vous

obteniez une description complète du projet, après quoi vous rédigerez un Rapport d'ensemble, assorti d'un budget estimatif que vous me soumettrez pour relecture et envoi au FCO.

J'assume l'entière responsabilité de cette décision.

David Sugden

De : Fred.jones@ncfe.gov.uk

Date : 4 juin

À : David.Sugden@ncfe.gov.uk

Sujet : Programme Saumon au Yémen

David,

Pourrait-on en discuter? Je passerai dans votre bureau après la réunion du Service.

Alfred

De : Fred.jones@ncfe.gov.uk

Date : 4 juin

À : Mary.jones@interfinance.org

Sujet : Boulot

Chérie,

David Sugden exerce sur moi une pression déraisonnable pour me faire apporter ma caution à un projet totalement dément, sorti de l'imagination des Affaires étrangères et relatif à l'introduction du saumon au Yémen. Il y a des jours que les mémos ne cessent de pleuvoir, mais ça m'a paru tellement saugrenu, je suppose, que je ne t'en ai

même pas parlé lors de notre dernière conversation. Je viens de faire un saut dans le bureau de David pour lui dire : « Écoutez, David, soyez raisonnable! Non seulement ce projet est totalement absurde et scientifiquement aberrant, mais plus jamais on ne nous prendra au sérieux aux Pêches si nous acceptons que notre nom soit mêlé à ça. »

Sugden est resté de marbre. Et m'a déclaré (avec condescendance) :

– Ça vient de très haut. Ce n'est pas une simple tocade d'un gros bonnet des Affaires étrangères. Ça vient de tout en haut. Vous avez mes instructions : exécutez-les, je vous prie.

Personne ne m'a jamais parlé sur ce ton depuis que j'ai quitté les bancs de l'école! J'ai une sérieuse envie de leur flanquer ma démission.

Affectueusement,

Fred

PS : Quand rentres-tu de ta formation de management?

De : Mary.jones@interfinance.org

Date : 4 juin

À : Fred.jones@ncfe.gov.uk

Sujet : Réalités financières

Fred,

Mon salaire annuel s'élève à 75 000 livres brut, le tien à 45 561 livres. Le total de notre revenu net d'impôts est de 7 333 livres par mois, dont il faut déduire 3 111 livres pour le remboursement de notre emprunt et 1 200 livres

pour les impôts locaux, la nourriture et autres dépenses du ménage. Sans même parler du coût de la voiture, des vacances et de tes extravagances de pêche.

Donner ta démission ? Ne sois pas débile !

Mary

PS : Je rentre jeudi mais je dois repartir à New York dimanche pour une conférence sur Sarbanes-Oxley.

Mémo

De : Andrew MacFadzean, premier assistant personnel du ministre des Affaires étrangères et du Commonwealth (FCO)

À : Herbert Berkshire, assistant personnel du sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères et au Commonwealth (FCO)

Sujet : Saumon/Projet Yémen

Herbert,

Nos seigneurs et maîtres nous informent qu'il convient d'exercer un brin de pression pour faire avancer ce projet. Le mécène n'est pas un citoyen britannique, mais l'affaire peut être présentée comme un modèle de coopération anglo-yéménite avec, bien sûr, de considérables répercussions possibles sur la façon dont l'opinion perçoit la position britannique au Moyen-Orient.

Vous pourriez laisser entendre discrètement à David Sugden, directeur des Pêches au DEFRA, je crois, que le succès du projet pourrait attirer l'attention du comité qui recommande les personnalités pour l'attribution de titres nobiliaires et de distinctions par la reine, au Nouvel An. Pour être juste, néanmoins, il convient aussi de souligner qu'un échec risquerait de compliquer la tâche de défendre

le NCFE contre d'autres suppressions de crédits, lors des prochaines négociations avec les Finances pour l'année budgétaire suivante. Voilà qui devrait permettre de faire passer le message. Nous avons naturellement discuté de la chose au plus haut niveau, avec les personnes concernées du DEFRA.

Ceci doit rester strictement confidentiel.

D'accord pour déjeuner au club à 13 heures demain ?

Bien à vous,

Andy

Mémo

De : Directeur de la Communication, cabinet du Premier ministre

À : Dr Mike Ferguson, directeur des Sciences vétérinaires, alimentaires et aquatiques, Groupe des Conseillers scientifiques du gouvernement

Sujet : Projet Saumon Yémen

Mike,

C'est le genre d'initiative que le Premier ministre adore. Nous avons besoin de votre point de vue – à grands traits – sur la faisabilité du projet. Nous n'attendons pas de garantie formelle que ça puisse marcher, mais une simple déclaration disant qu'il n'y a pas de raison de ne pas essayer.

Peter

Mémo

De : Dr Michael Ferguson, directeur des Sciences vétérinaires, alimentaires et aquatiques, Groupe des Conseillers scientifiques du gouvernement

À : Peter Maxwell, directeur de la Communication, cabinet du Premier ministre

Sujet : Projet Saumon Yémen

Cher Mr Maxwell,

La moyenne mensuelle des précipitations dans les montagnes occidentales du Yémen est de l'ordre de 400 mm pendant les mois d'été, les températures aux altitudes supérieures à 2 000 m sont comprises entre 7 et 27 degrés centigrades. De telles valeurs n'étant pas atypiques d'un temps d'été britannique, nous en concluons qu'il existe au Yémen, pendant de brèves périodes de l'année, et particulièrement dans les provinces de l'Ouest, des conditions qui ne sont pas nécessairement défavorables aux salmonidés migrateurs.

Nous en déduisons donc qu'un modèle fondé sur le lâcher artificiel de salmonidés et leur introduction dans les *wadis* pendant de courtes périodes de l'année, assorti d'un programme de capture des saumons pour les faire séjourner en eau fraîche et salée aux autres périodes de l'année, ne serait pas un point de départ inadéquat pour un exercice grandeur nature, dont la réalisation serait confiée aux départements possédant l'expertise appropriée. Le NCFE me paraît l'organisme le mieux qualifié pour cela.

J'espère que cette brève note suffira, à ce stade de vos projets?

Bien à vous,

Michael Ferguson

PS : On se connaît?

Mémo

De : Directeur de la Communication, cabinet du Premier ministre

À : Dr Mike Ferguson, directeur des Sciences vétérinaires, alimentaires et aquatiques, Groupe des Conseillers scientifiques du gouvernement

Sujet : Projet Saumon Yémen

Mike,

Formidable. Non, on ne se connaît pas mais je me réjouis à l'idée que ce sera bientôt chose faite.

Peter

Mémo

De : Peter

À : Premier ministre

Sujet : Projet Saumon Yémen

PM,

Voilà qui va vraiment te plaire. Ça joue sur des tas de registres à la fois :

- messages positifs et innovants sur l'environnement ;
- liens sportifs (culturels?) avec un pays du Moyen-Orient pas encore très aligné sur les intérêts britanniques ;
- une technologie occidentale séculaire apportant du progrès à un État islamique ;
- grosse info positive qui occupera de l'espace à la une – autant de lignes en moins pour les nouvelles moins constructives en provenance d'Irak, d'Iran et d'Arabie saoudite.

Possibilité d'une photo formidable : toi, debout dans un *wadi*, tenant dans une main une canne à pêche et dans l'autre un saumon. Quelle image ça ferait!

Peter

Mémo

De : Premier ministre

À : Directeur de la Communication

Sujet : Programme Saumon Yémen

Peter,

Ça me plaît. L'idée de la photo est formidable!