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1.

Un amour venu du froid :
Westerplatte

Lutz

L’idylle si douce entre la brise échappée de la mer Bal-
tique, portant les claquements des vaguelettes sur la
plage, les cris des mouettes et les bruissements des
chénes, se déchire brusquement comme un vieux rideau
de velours sous un cri de colere et de désespoir :

« Meerde ! »

Encore une fois, en version détaillée :

« Meerde, on les a définitivement perdus! Cest pas

Je tourne la téte pour identifier la source convaincante
de cette célebre exception culturelle frangaise exportée
jusqu’ici en Pologne, en ce lieu tragiquement historique,
la Westerplatte.

Ah ! Lavoila ! Sous des pins et des chénes, a travers des
arbustes, une jeune femme arrive au galop en trébu-
chant sur le sable, portant sur son épaule droite un pied
de caméra presque aussi grand qu’elle. Deux hommes la
suivent, chargés comme des coolies, sous le poids dune
caméra, dun magnétophone surmonté d'une sorte
d’équipement de péche et d'un bonnet a poils - le micro-
canne -, d'une caisse métallique comme pour une



10 QUAND NOUS ETIONS INNOCENTS

aventure de Crocodile Dundee : une équipe de télévision
en pleine action.

Le commando désorienté s’approche de moi, visages
rouges sous l'effort, traits tirés. Je ne peux m’empécher
d’éclater de rire devant cette vision hilarante, les saluant
d'un :

« Ah ! Bravo, ¢a fait du bien d’entendre un bon francais
dans le texte si loin de Paris ! »

La femme, visiblement le leader, me fusille du regard.
Mon Dieu, qu’elle a de beaux yeux ! Grands et verts, cou-
leur des mers du Sud. Elle m’engueule sechement :

« Ecoute, arréte tes conneries. Nous avons filmé
autour, le temps pour Mitterrand et sa délégation de
s’évaporer. Ou sont-ils passés ? Tu les as vus ? »

Solidarité professionnelle oblige — franco-allemande
de surcroit — je rassure 'équipe :

« Moi aussi jattends. Mitterrand ne porte jamais de
montre. Un bon prétexte pour étre toujours en retard ! »

Je comprends leur anxiété. Pour un journaliste de
presse écrite, il demeure possible de reconstituer un évé-
nement en se renseignant aupres de collegues, de
témoins ou des acteurs de la scéne manquante. Mais
pour un photographe ou une équipe de télé, une occasion
ratée est une image perdue.

Mitterrand et sa suite arpentent un sentier de ce laby-
rinthe naturel autour d'un mémorial. Le président porte
son regard loin vers la Baltique, 1a ou lui seul semble
capable de voir. Grand maitre des postures mystérieuses,
il veut montrer qu'il sent le destin se précipiter. Une sorte
de De Gaulle paré des emblémes du socialisme. Il aime
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bien imiter 'homme de la Providence. Au passage, j'ai le
temps de détailler la petite Francaise qui m’a interpellé.
Outre ses yeux spectaculaires, elle est dotée d'une cheve-
lure de reine qui descend jusqu’a ses fesses musclées
emballées dans des jeans serrés.

Les caméras filment sans discontinuer — pour quelques
secondes de diffusion. Ma nouvelle connaissance
m’adresse un sourire de reconnaissance :

« Merci. Tu nous as sauvés.» Elle se présente
« Mémona Hintermann. FR3. »

Je T'avais déja vue, mais pas reconnue tout de suite.
Jétais en poste a Washington quand elle présentait régu-
lierement les informations du soir.

Je réponds avec un grand sourire de séducteur germa-
nique - oui, c’est possible :

« Je suis ravi (au sens profond du mot, mais elle ne sait
pas encore). Lutz Krusche (prononcez Loutss Crouchet)
correspondant en France du magazine allemand Der
Spiegel.

— La Rolls du journalisme d’investigation internatio-
nale... »

Ce premier échange va nous conduire a la salle des
mariages de Neuilly-sur-Seine, le 10 juillet 2001 devant
un député-maire alors au creux de la vague : Nicolas Sar-
kozy.

Clest ici, a la Westerplatte, Mémona et moi I'admet-
trons plus tard, qu'une étincelle a sauté de 'un a l'autre.
J'ai alors pensé : « Was kommt, dass kommt » (arrive ce
qui arrive...). Malgré les obstacles, nous ne nous sommes
plus quittés depuis ce jour historique de la Westerplatte
de juin 1989.
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Breve et décisive rencontre dans ce lieu capital de
I'Europe des peuples. C'est exactement ici, au bout de
cette péninsule, a la Westerplatte — le Plateau de I'Ouest —
a une dizaine de kilometres de Gdansk (en allemand
Danzig) que le premier coup de feu de la Seconde Guerre
mondiale fut tiré. Un cataclysme déclenché le 1° sep-
tembre 1939, a 4 heures 45 précises, d'un bateau de ligne
équipé de canons, le Schleswig Holstein, transformé en
cuirassier redoutable par la 1égende polonaise. Cette pre-
miere attaque sur un paysage plat sans cibles a pulvé-
riser fut suivie d'une opération menée par des troupes
d’élite : les deux cent cinquante hommes de la Marines-
tosstruppkompanie — quel nom atroce pour dire compa-
gnie d’attaque maritime — s’étaient cachés sur ordre du
capitaine Gustav Kleikamp sous le pont pour surprendre
les vigies polonais. Sept jours de combats acharnés ot les
victimes polonaises se sont battues héroiquement.

Au nord de la Pologne, ce banc de sable boisé créé par
une rupture de dunes en 1840 reste un symbole sacré du
souvenir. Un mémorial ot brile en permanence une
flamme rappelle la résistance du « petit Verdun » contre
les envahisseurs meurtriers d’Adolf Hitler. Cest pour-
quoi le nom allemand Westerplatte est resté.

La visite de Francois Mitterrand vers ce sanctuaire cin-
quante ans plus tard est incontournable. Bien siir, cet
endroit marque la survie de I'aAme polonaise malmenée
par les grands vents de I'histoire. Mais, surtout, c’est dici
que partent les premiers tremblements de terre du monde
communiste sous les coups de butoirs de Solidarnosc, le
premier syndicat libre a I'Est. Voila pourquoi la presse du
monde entier accompagne le président francais.

Tard dans l'apres-midi, je termine mon article et le
transmets a Hambourg par téléphone. Un vrai calvaire.
La ligne est interrompue, inaudible, hachurée : les sbires
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du ré
dé ’
monde.

Le soir — nous sommes déja a Cracovie au sud du
pays — diner dans un grand hétel. Les médias francais
sont regroupés autour d'une longue table : attitude
typique des journalistes de I’hexagone, alors que les cor-
respondants Américains, Britanniques, Italiens ou Alle-
mands aiment a se méler aux autres nationalités pour
confronter les points de vues, les idées, discuter. Les col-
legues parisiens a I'étranger, eux, s’isolent, a la manieére
des pionniers de la vieille Europe arrivant en Amérique,
hors de portée des Indiens, au milieu des diligences dis-
posées en cercle protecteur. Veulent-ils prouver leur
exception médiatico-culturelle, se surveiller mutuelle-
ment de peur que I'Elysée ne favorise un concurrent plus
en cour ?

A l'écart, Mémona me fait signe : «Plus tard! Au
bar! »

Comme promis, elle m’y attend apres le diner.

« Je voudrais t'offrir une coupe pour te remercier de
ton action de saint Bernard... »

Mon regard s’attarde sur son badge, et elle devance ma
question : « Mon pere était Indien. Afféjée est mon nom
de jeune fille. L'autre, Hintermann c’est le nom du peére
de mes enfants. Je suis née et j'ai grandi a la Réunion. Tu
vois ol C'est ? »

Je sais vaguement que c’est une ile perdue dans 'océan
Indien. Jose une blague : « Bien sir je sais. C'est la que
des Indigenes ont bouffé un missionnaire récemment ? »
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