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PROLOGUE

Minuit, l’heure du crime
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1.

La pluie tambourinait fort sur les vitres quand le
tour de garde de minuit à 8 heures du matin débuta à
l’Hôpital municipal de San Francisco. Au service des
soins intensifs, Jessie Falk, trente ans, dormait dans son
lit, flottant dans un agréable brouillard lumineux dû au
Percocet.

Jessie faisait le plus beau rêve qu’elle eût fait depuis
des lustres.

En compagnie de Claudia, trois ans et la prunelle
de ses yeux, elle s’ébattait dans la piscine de grand-
maman. Claudia, nue comme au jour de sa naissance,
munie de brassards rose vif, frappait l’eau, des reflets
dorés dans ses boucles blondes.

— Jacques a dit : fais-moi un bisou papillon, Clau-
dia.

— Comme ça, maman ?
Et là-dessus, mère et fille de pousser des cris, d’écla-

ter de rire, de tournoyer et de se laisser couler, avec des
« Ouiiiiiii » à gorge déployée. Soudain, sans prévenir,
une douleur aiguë transperça la poitrine de Jessie.

Son cri la réveilla. Elle se redressa en sursaut, porta
les mains à son cœur.

Que lui arrivait-il ? D’où venait cette douleur ?
Jessie se souvint qu’elle était à l’hôpital... qu’elle

avait fait une rechute. Elle se rappela le trajet en ambu-
lance et à son arrivée, le médecin qui lui assurait de ne
pas s’inquiéter, que tout irait bien.
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Retombant sur le matelas, au bord de l’évanouisse-
ment, Jessie tâtonna pour trouver le bouton d’appel, à
ses côtés. Mais il lui échappa des doigts. Et tapa contre
le montant du lit avec un cliquetis assourdi, en tombant.

Ah mon Dieu, je peux plus respirer. Que se passe-t-il ?
J’arrive pas à retrouver mon souffle. C’est horrible. Je me
sens pas bien.

Projetant sa tête de part et d’autre, Jessie fouillait
l’obscurité de la chambre. Puis elle distingua une vague
forme à l’extrême bord de son champ visuel.

Elle connaissait ce visage.
— Oh, mer... merci, mon Dieu, hoqueta-t-elle.

Aidez-moi, s’il vous plaît. C’est mon cœur.
Elle tendit les mains, qui griffèrent faiblement l’air,

mais la silhouette demeura dans l’ombre.
— Je vous en prie, supplia Jessie.
La silhouette n’approchait pas, ne voulait pas

l’aider. Que se passait-il ? C’était un hôpital. La per-
sonne qui s’obstinait à rester dans l’ombre travaillait ici.

De minuscules taches noires fourmillèrent devant
les yeux de Jessie en même temps qu’une douleur écra-
sante lui coupait la respiration. Soudain sa vision se
rétrécit jusqu’à la grosseur d’une tête d’épingle de
lumière blanche.

— Aidez-moi, s’il vous plaît. Je crois que je vais...
— Oui, fit la silhouette dans l’ombre. Tu es en train

de mourir, Jessie. C’est beau de te voir passer de l’autre
côté.

10 Le 5e ange de la mort



Specimen no 1 - Hachette Livre - Lattès - - Le 5e ange de la mort - 150 x 230 - 11/10/2007 - 10 : 54 - page 11

2.

Les mains de Jessie vibrèrent telles les ailes d’un
oiseau-mouche contre les draps. Avant de ne plus bou-
ger du tout. Jessie avait cessé de vivre.

Le Noctambule s’avança puis se pencha sur le lit
d’hôpital. La peau de la jeune femme, marbrée et bleuâ-
tre, était moite au toucher, ses pupilles étaient fixes. On
ne sentait plus son pouls. Plus aucun signe vital. Où
était-elle à présent ? Au Ciel, en Enfer, dans le Néant ?

La silhouette ramassa le bouton d’appel tombé sur
le sol, puis reborda les couvertures, remit de l’ordre
dans la chevelure blonde de Jessie, redressa le col de sa
chemise de nuit et sécha la bave sur ses lèvres avec un
mouchoir en papier.

De ses doigts agiles, elle s’empara de la photo enca-
drée sur la table de nuit, près du téléphone. Comme elle
était jolie là-dessus, cette jeune mère tenant son bébé.
Claudia, c’était le prénom de la fillette, non ?

Le Noctambule reposa la photo, ferma les yeux de
la patiente puis plaça deux piécettes de cuivre plus
petites que celles de dix cents, sur chacune des pau-
pières de Jessie.

Les petits disques étaient frappés d’un caducée :
deux serpents s’enroulaient autour d’un bâton ailé,
l’emblème de la profession médicale.

Un au revoir murmuré se mêla au chuintement de
pneus filant sur la chaussée mouillée, quatre étages plus
bas sur Pine Street.

— Bonne nuit, princesse.

11Minuit, l’heure du crime
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I

Avec préméditation...
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3.

Je compulsais dans mon bureau une montagne de
dossiers, ceux de mes dix-huit affaires criminelles en
cours pour être précise, quand Yuki Castellano, avocate
de profession, m’appela sur ma ligne privée.

— Ma mère veut nous emmener déjeuner à l’Armani
Café, me dit le membre le plus récent du Women’s Mur-
der Club. Il faut que tu fasses sa connaissance, Lindsay.
Elle charmerait un serpent à sonnette et le convaincrait
de muer sur-le-champ. Et j’entends ça au sens le plus
sympa du terme.

Voyons, que choisir ? Un café froid et une salade
de thon dans mon bureau ? Ou bien un savoureux plat
méditerranéen, disons, un carpaccio sur lit de roquette,
recouvert de fines lamelles de parmesan, le tout arrosé
d’un verre de merlot, en compagnie de Yuki et de sa
charmeuse de serpents de mère ?

Je rangeai soigneusement la pile de chemises,
prévins Brenda, notre assistante, que je m’absentais deux,
trois heures puis, sans autre obligation que celle de reve-
nir assister à notre réunion de staff de 15 heures, je quit-
tai le Palais de Justice.

Cette magnifique journée de septembre cassait la
tendance pluvieuse ambiante. C’était l’un des tout der-
niers beaux jours avant que l’automne humide et froid
ne s’abatte sur San Francisco.

C’était un vrai plaisir d’être dehors.
Je retrouvai Yuki et Keiko, sa mère, devant Saks,

dans le quartier commercial huppé d’Union Square, vers
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le Golden Gate Panhandle Park. Et, en bavardant à
bâtons rompus, nous avons remonté Maiden Lane en
direction de Grant Avenue.

— Vous les filles, trop modernes, nous asséna Keiko.
Mignonne comme un colibri, elle était vêtue et coif-

fée à la perfection. Des sacs de shopping se balançaient,
solidement accrochés à ses bras.

— Aucun homme veut femme trop indépendante,
nous asséna-t-elle.

— Mâaamâaan, gémit Yuki. Tu nous lâches, tu
veux ? On est au XXIe siècle. Et en Amérique.

— Regardez-vous, Lindsay, reprit Keiko, ignorant
Yuki.

Elle poussa un doigt au creux de mon aisselle.
— Vous, armée jusqu’aux dents !
Yuki et moi avons hurlé de rire, noyant presque

sous nos cris de joie l’assertion de Keiko, à savoir
qu’« aucun homme veut femme avec flingue ».

Je m’essuyai les yeux du revers de la main pendant
qu’on attendait au feu.

— Et pourtant, j’ai un petit ami, lui dis-je.
— Et comment, fit Yuki, à deux doigts de chanter

les louanges de mon mec. Joe est un très bel Italien.
Comme papa. Et il a un super job au gouvernement. À
la Sécurité du Territoire.

— Lui vous fait rire ? demanda Keiko, ignorant à
dessein les bonnes références de Joe.

— Euh-hum. Parfois on pique des fous rires à s’en
rendre malades.

— Lui gentil avec vous ?
— Trôoop gentil, lui assurai-je avec un large sou-

rire.
Keiko m’approuva du chef.
— Je connais ce sourire, fit-elle. Vous trouvé homme

à mains lentes.
Et Yuki et moi de nous esclaffer de plus belle. À en

juger par la lueur d’ironie dans son œil, Keiko jubilait
de tenir ce rôle de Mama Interrogator.

16 Le 5e ange de la mort
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— Et quand ce Joe vous donne bague ?
Là, je rougis. Keiko avait mis son doigt bien manu-

curé sur le point sensible. Joe vivait à Washington, DC.
Moi, non. Je ne pouvais pas. J’ignorais comment évo-
luerait notre relation.

— On n’en est pas encore là. Au stade de la bague,
je veux dire, lui répondis-je.

— Vous aimez ce Joe ?
— Énormément, avouai-je.
— Et lui aime vous ?
La maman de Yuki me dévisageait avec amusement

quand soudain, ses traits se figèrent, comme si elle était
changée en statue. Ses yeux pleins de vie devinrent
vitreux puis blancs, ses jambes se dérobèrent sous elle.

Je tendis une main pour la rattraper au vol, mais
trop tard.

Keiko tomba sur la chaussée avec un gémissement
qui me donna un coup au cœur. Je n’en revenais pas,
et d’ailleurs je n’y comprenais rien. Venait-elle d’avoir
une attaque ?

Yuki poussa un cri puis, s’accroupissant près de sa
mère, la gifla à plusieurs reprises en s’écriant :

— Maman, maman, réveille-toi.
— Yuki, pousse-toi un instant. Keiko. Keiko, vous

m’entendez ?
Mon cœur cognait fort quand j’ai posé deux doigts

sur la carotide de Keiko, mesurant son pouls grâce à la
trotteuse de ma montre.

Elle respirait mais son pouls était très faible. Je le
sentais à peine.

Dégainant le Nextel à ma taille, j’ai appelé le cen-
tral.

— Ici, lieutenant Boxer, matricule vingt-sept, vingt
et un, fis-je d’un ton sec dans le téléphone. Envoyez une
ambulance à l’angle de Maiden Lane et de Grant Ave-
nue. Immédiatement !

17Avec préméditation...
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4.

L’Hôpital municipal de San Francisco est énorme...
une ville à lui tout seul. Ancien établissement public,
privatisé il y a quelques années, il accepte encore plus
que sa part d’indigents et du trop-plein des autres hôpi-
taux, traitant chaque année un excédent de cent mille
patients.

Pour l’heure, Keiko Castellano se trouvait dans l’un
des boxes provisoires qui ceinturent le périmètre du
vaste service des urgences, survolté en permanence.

En m’asseyant près de Yuki, dans la salle d’attente,
je partageai la crainte qu’elle éprouvait pour les jours
de sa mère.

Puis je revis en un éclair la dernière fois où j’étais
venue aux urgences. Je me rappelai les mains spectrales
du médecin manipulant mon corps, les battements
sonores de mon cœur, alors que je me demandais si j’en
sortirais vivante.

Je n’étais plus en service ce soir-là, mais j’avais
quand même participé à une opération de surveillance,
sans imaginer une seconde que j’allais me faire abattre
pendant ce boulot de routine. Même chose pour mon
ex-coéquipier et ami, l’inspecteur Warren Jacobi. On
s’était pris deux balles dans une ruelle déserte. Lui avait
perdu conscience et moi, je pissais le sang, quand je
trouvai, je ne sais comment, la force de riposter.

J’avais bien visé, trop bien même, peut-être.
Triste signe des temps : la sympathie générale se

porte de préférence vers les quidams abattus par des
policiers plutôt que vers ces derniers, abattus par des
quidams. La famille des soi-disant victimes intenta une
action contre moi et j’aurais pu tout perdre dans ce
procès.

Je connaissais à peine Yuki à l’époque.

18 Le 5e ange de la mort



Specimen no 1 - Hachette Livre - Lattès - - Le 5e ange de la mort - 150 x 230 - 11/10/2007 - 10 : 54 - page 19

Mais Yuki Castellano, jeune avocate, fine, passion-
née et bourrée de talent, m’avait sortie d’affaire quand
j’en avais vraiment eu besoin. Je lui en serai éternelle-
ment reconnaissante.

Je me tournai vers Yuki qui m’adressait la parole
en bégayant presque, les traits creusés d’inquiétude.

— Tout ça ne tient pas debout, Lindsay. Tu l’as vue
comme moi. Elle n’a que cinquante-cinq ans, bon sang.
Elle a une énergie du feu de Dieu. Que se passe-t-il ?
Pourquoi ne me dit-on rien ? Ou du moins ne me laisse-
t-on pas la voir ?

Je n’avais pas de réponse. Mais comme Yuki, ma
patience était à bout.

Où était donc le médecin, merde ?
C’était déraisonnable. Inacceptable dans tous les

sens du terme.
Pourquoi cela prenait-il si longtemps ?
Je me ressaisis, prête à me rendre aux urgences et

à exiger certaines réponses quand un médecin finit par
surgir dans la salle d’attente. Il jeta un regard circulaire
puis appela Yuki par son nom.

5.

« Dr Dennis Garza, Dir du Services des Urgences »,
lisait-on sur la poche de sa blouse blanche.

Je ne pus m’empêcher de remarquer que Dennis
Garza était bel homme : quarante-cinq ans, plus d’un
mètre quatre-vingts, quatre-vingt-dix kilos environ,
large d’épaules et en pleine forme. Son ascendance his-

19Avec préméditation...



Specimen no 1 - Hachette Livre - Lattès - - Le 5e ange de la mort - 150 x 230 - 11/10/2007 - 10 : 54 - page 20

panique se trahissait à ses yeux noirs et à ses épais
cheveux bruns, lui tombant sur le front.

Mais ce qui me frappa le plus fut son état de ten-
sion, la raideur de son maintien et sa façon de faire
claquer avec impatience le bracelet de sa Rolex, comme
pour nous signifier Je suis un homme occupé. Réglons
ça au plus vite. Sans savoir pourquoi, il me déplut sou-
verainement.

— Docteur Garza, se présenta-t-il à Yuki. Votre
mère a sans doute eu un AIT ou accident ischémique
transitoire, soit un mini infarctus. En langage clair, il
s’agit d’une insuffisance de la circulation sanguine et de
l’oxygénation du cerveau, elle a peut-être été victime
d’une angine de poitrine... c’est-à-dire d’une douleur
causée par le rétrécissement des artères coronaires.

— C’est grave ? Est-ce qu’elle souffre ? Quand pour-
rai-je la voir ?

Yuki bombarda le Dr Garza de questions jusqu’à ce
qu’il lève la main pour arrêter cette salve.

— Elle s’exprime encore de façon incohérente.
Dans la plupart des cas, on retrouve ses esprits au bout
d’une demi-heure. Dans d’autres, c’est peut-être ce qui
se produit avec votre mère, ça prend jusqu’à vingt-
quatre heures. Elle est sous surveillance. Et les visites
lui sont interdites pour le moment. Voyons comment
elle passe la nuit, hein ?

— Elle va quand même aller mieux, pas vrai ? Pas
vrai ? demanda Yuki au médecin.

— Miss Castellano. Respirez un bon coup, lui
recommanda Garza. On vous dira tout dès que nous
saurons, nous.

La porte des urgences se referma à la volée derrière
le déplaisant praticien. Yuki se rassit violemment sur sa
chaise en plastique, s’effondra, la tête dans les mains,
puis éclata en sanglots. Je ne l’avais encore jamais vue
pleurer. Et mon impuissance à soulager ce qui la peinait
autant était un véritable crèvecœur.

Je fis tout ce qui était en mon pouvoir.

20 Le 5e ange de la mort
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Entourant de mon bras les épaules de Yuki, je lui
dis :

— Tout va bien, ma chérie. Elle est entre de bonnes
mains ici. Je sais que ta maman ira mieux très bientôt.

Puis je massai le dos de Yuki qui pleurait à chaudes
larmes sans pouvoir s’arrêter. Elle paraissait toute
petite, effrayée, presque comme une fillette.

6.

La salle d’attente n’avait pas de fenêtres. Les
aiguilles de l’horloge, au-dessus de la machine à café,
firent peu à peu le tour du cadran, rythmant l’après-
midi jusqu’à la soirée, puis l’après minuit jusqu’au
matin. Le Dr Garza ne réapparut pas, ne nous fit rien
savoir du tout.

Au cours de ces dix-huit heures interminables, Yuki
et moi allions à tour de rôle nous dégourdir les jambes,
chercher du café ou aux toilettes. Nous avons mangé
des sandwiches pris au distributeur, échangé des maga-
zines avant de ne plus entendre, dans l’étrange silence
fluorescent, que nos souffles courts respectifs.

Peu après 3 heures du matin, Yuki s’endormit pro-
fondément contre mon épaule. Et s’éveilla en sursaut
vingt minutes plus tard.

— Il y a eu du nouveau ?
— Non, ma douce. Rendors-toi.
Mais elle n’y parvint pas.
On est restées appuyées épaule contre épaule dans

ce lieu si peu accueillant, éclairé a giorno tandis
qu’autour de nous défilait une ronde de visages : ceux

21Avec préméditation...
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d’un couple, main dans la main, le regard perdu dans
le vague, ceux de parents tenant leurs jeunes enfants
dans leurs bras, celui d’un homme âgé assis tout seul.

Chaque fois que la porte battante du service des
urgences s’ouvrait, tous les yeux se braquaient sur elle.

Parfois un médecin la franchissait.
Parfois des cris et des pleurs s’ensuivaient.
Vers 6 heures du matin, une jeune interne aux yeux

las et à la blouse tachée de sang sortit du service et
estropia le nom de Yuki.

— Comment va-t-elle ? lui demanda cette dernière
en bondissant sur ses pieds.

— Elle semble avoir davantage de conscience, donc
elle va mieux, lui répondit l’interne. On va la garder
quelques jours en observation et lui faire une batterie
de tests, mais vous pourrez lui rendre visite dès qu’on
l’aura installée dans sa chambre.

Yuki la remercia puis se tourna vers moi avec un
sourire plus radieux qu’il n’était raisonnable, étant
donné ce que l’interne venait de lui apprendre.

— Oh mon Dieu, Linds, maman va s’en sortir ! Tu
ne peux pas savoir ce que ça représente pour moi que
tu sois restée toute la nuit, me dit Yuki.

Elle s’empara de mes deux mains, les larmes aux
yeux.

— Je ne sais pas comment j’aurais pu traverser tout
ça sans t’avoir près de moi. Tu m’as sauvée, Lindsay.

Je l’ai serrée très fort, l’enveloppant de mes bras.
— Tu es mon amie, Yuki. Tout ce dont tu as besoin,

tu n’as même pas à me le demander. Tu le sais ça, hein ?
Tout et n’importe quoi, tu m’entends.

— Le pire est passé, dit Yuki. Ne t’en fais plus pour
nous, maintenant, Lindsay. Merci. Merci beaucoup,
beaucoup.

— N’oublie pas de m’appeler, ajoutai-je.
Je me suis retournée à l’instant de franchir les

portes coulissantes automatiques de l’hôpital.

22 Le 5e ange de la mort
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Yuki se tenait encore là-bas, à me suivre des yeux.
Elle me sourit et me fit au revoir de la main.

7.

Un taxi passait devant l’hôpital. Coup de bol. J’y
montai puis m’affalai à l’arrière, me sentant totalement
HS et même pire. Se payer une nuit blanche, c’était bon
pour une ado, pas pour une grande fille comme moi.

Dieu merci, le chauffeur était du genre taiseux.
Nous avons traversé la ville à l’aube, en silence, jusqu’à
Potrero Hill.

Quelques minutes plus tard, j’introduisais ma clé
dans la porte d’entrée de la jolie maison de ville bleue,
victorienne, à deux étages que je partage avec deux
autres locataires. Puis je grimpais quatre à quatre les
marches de l’escalier, gémissant sous mon poids,
jusqu’au premier.

Martha la Douce, ma chienne, une border collie,
m’accueillit à la porte comme si je m’étais absentée une
année entière. J’avais beau savoir que sa dog-sitter
l’avait nourrie et promenée – Karen m’avait laissé un
mot sur la table de la cuisine – j’avais manqué à Martha
comme elle m’avait manqué, elle aussi.

— La maman de Yuki est à l’hôpital, dis-je à ma
chienne d’amour.

Gâteuse que je suis, je l’ai entourée de mes bras et
elle me donna des baisers baveux avant de me suivre
dans ma chambre.

Je n’avais qu’une envie : me laisser choir entre les
plis duveteux de mon lit sept à huit heures d’affilée.

23Avec préméditation...
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Mais à la place, je me suis changée. Après avoir enfilé
un survet de Santa Clara University tout froissé, j’ai
emmené courir Sa Douceur dans la brume matinale qui
nimbait la baie.

À 8 heures pétantes, j’étais de retour à mon poste,
regardant à travers les parois vitrées de mon box la relève
du matin entrer sans se presser dans la salle de garde.

La pile de dossiers, posée sur mon bureau, avait
grandi depuis la dernière fois. Le voyant de mon télé-
phone, indiquant les messages reçus, m’envoyait des
signaux rouges, en clignotant comme un furieux. J’étais
à deux doigts de calmer ses irritations quand une ombre
recouvrit mon bureau et mon gobelet de café à emporter.

Un grand type à la calvitie naissante s’encadrait sur
le seuil. Je connaissais ce visage d’une laideur de carlin
presque aussi bien que le mien.

Mon ancien coéquipier arborait la mine chiffonnée
par le temps d’un policier de carrière venant de dépasser
la cinquantaine. L’inspecteur Warren Jacobi, cheveux
blancs, yeux enfoncés, aux paupières tombantes, avait
un regard plus dur depuis qu’il s’était fait flinguer sur
Larkin Street.

— T’as l’air d’avoir passé la nuit sur un banc,
Boxer.

— Merci, mon cher.
— J’espère que tu t’es bien éclatée.
— À donf. Qu’y a-t-il, Jacobi ?
— On a signalé un macchab, y a une vingtaine de

minutes, m’annonça-t-il. Une jeune femme, qui fut très
séduisante, à ce qu’on m’a dit. On l’a trouvée morte dans
une Cadillac, au garage de l’Opera Plaza.
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8.

Ledit garage de l’Opera Plaza est un parking cou-
vert, jouxtant un énorme immeuble commercial à usage
mixte qui abrite cinémas, bureaux et boutiques, au beau
milieu d’un quartier d’affaires à population dense.

Ce fut là, en cette matinée ouvrable, que Jacobi
faufila notre véhicule au bord du trottoir, non loin de
l’alignement des voitures de patrouille, garées stratégi-
quement pour barrer l’accès au garage sur Golden Gate
Avenue.

Plus aucun véhicule n’entrait ni ne sortait, un
attroupement mouvant s’était formé, ce qui poussa
Jacobi à maugréer :

— Le citoyen lambda perd jamais une occase de
râler. Il flaire une affaire fumante dès qu’il en voit une.

Pendant que je nous excusais en progressant à
travers la cohue, des voix stridentes me hélaient en ces
termes : « C’est vous qui commandez ici ? » « Eh, faut
que je récupère ma voiture, moi. J’ai une réunion dans
cinq minutes ! »

J’ai plongé sous le ruban puis pris position sur la
rampe d’accès en faisant bon usage de mon mètre
soixante-quinze. Je me suis présentée puis excusée des
inconvénients occasionnés à tout un chacun.

— Je vous prie de bien vouloir vous montrer
patients envers nous. Je suis au regret de vous le dire,
mais ce parking est une scène de crime. J’espère comme
vous que nous serons bientôt loin d’ici. Nous allons faire
de notre mieux.

Après avoir répondu du tac au tac à certaines ques-
tions auxquelles on ne pouvait apporter de réponse, je
me retournai, entendant mon nom et des bruits de pas
s’approcher derrière moi. Le nouveau coéquipier de
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Jacobi, l’inspecteur Rich Conklin, descendait la rampe
pour nous rejoindre.

J’avais bien aimé Conklin dès notre première ren-
contre, il y a quelques années de ça, quand il n’était
encore qu’un policier en uniforme, finaud et opiniâtre.
Son courage dans l’exercice de ses fonctions et un nom-
bre impressionnant d’arrestations lui avaient valu sa
promotion récente à la Crime, à l’âge canonique de
vingt-neuf ans.

Conklin avait aussi beaucoup attiré l’attention du
personnel féminin du Palais, une fois qu’il eut troqué
son uniforme contre un badge doré.

Dépassant le mètre quatre-vingts, Conklin était
bronzé de chez bronzé, avec l’œil marron, le che-
veu châtain et la beauté super saine d’un joueur de
base-ball d’université, croisée à celle d’un nageur de
combat.

Je n’avais pas été sans le remarquer.
— Comment ça se présente ? demandai-je à Conklin.
Il me cueillit de son œil noisette. Très sérieux, mais

respectueux.
— La victime est une femme de race blanche, lieu-

tenant, âge approximatif vingt et un, vingt-deux ans.
D’après moi, elle porte une trace de strangulation
autour du cou.

— Des témoins se sont déjà manifestés ?
— Non, on n’a pas eu cette chance. Ce type là-bas,

un certain Angel Cortez, fit Conklin, me montrant du
pouce le contrôleur de tickets, un chevelu débraillé, n’a
pas quitté sa guérite de toute la nuit. Et n’a rien remar-
qué d’anormal, bien entendu. Il était au téléphone avec
sa copine quand une cliente a descendu la rampe en
hurlant. Le nom de cette cliente – Conklin ouvrit son
calepin d’un coup sec – c’est Angela Spinogatti. Sa voi-
ture est restée garée là toute la nuit, elle n’a aperçu le
corps dans la Caddy que ce matin. C’est à peu près tout
ce qu’on a pu tirer d’elle.
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— Tu as identifié le numéro de la Cadillac ? lui
demanda Jacobi.

Conklin acquiesça sobrement, tourna une page de
son calepin.

— Le véhicule appartient à un certain Lawrence
P. Guttman, chirurgien-dentiste diplômé. Ni casier ni
mandats contre lui. On essaie de le joindre en ce moment.

Je remerciai Conklin et lui demandai de rassembler
tickets de parking et autres bandes des caméras de sur-
veillance.

Puis Jacobi et moi avons gravi la rampe.
J’avais beau avoir trop peu dormi, un filet d’adré-

naline s’immisçait lentement mais sûrement dans mon
flux sanguin. J’imaginai la scène de crime avant même
de la voir, me demandant comment une jeune femme
blanche en était arrivée à se faire étrangler dans un
parking couvert.

Des bruits de pas retentissaient au-dessus de nos
têtes. C’était ceux de mes hommes.

Je dénombrai une dizaine de membres du SFPD,
échelonnés le long du ruban de béton s’enroulant vers
le haut du parking. Certains se coltinaient les déchets,
d’autres relevaient les numéros des plaques minéralo-
giques, à l’affût de tout et n’importe quoi susceptible de
nous aider, avant de rendre l’accès de la scène de crime
au public.

Jacobi et moi avons négocié le tournant, ce qui
nous amena au troisième niveau et en vue de la Cadillac
en question. Une Séville noire dernier modèle, rutilante,
sans une éraflure, dont l’avant pointait, au-delà de la
balustrade, vers le parking du Civic Center sur McAllis-
ter Street.

— Ça te monte à cent en moins de cinq secondes
chrono, marmonna Warren avant de se livrer à une
bonne imitation du jingle Cadillac, entendu dans la pub
télé.

— On se calme, fiston, lui dis-je.
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Charlie Clapper, chef de la scientifique, affichait son
absence de sourire habituelle sur une veste grise à che-
vrons, assortie mine de rien à sa chevelure poivre et sel.

Il déposa son appareil-photo sur le capot d’une
Subaru Outback voisine puis nous dit :

— B’jour, Lieu’t’nant,’lut, Jacobi. Je vous présente
Miss X. »

J’enfilai des gants en latex, contournai la voiture à
sa suite. Le coffre était fermé car la victime ne se trou-
vait pas à l’intérieur.

Mais assise à la place du mort, mains croisées sur
les genoux, ses yeux très clairs grands ouverts fixaient
le pare-brise, dans l’expectative.

Comme si elle attendait la venue de quelqu’un.
— Ah, merde, fit Jacobi avec dégoût. Une belle fille

comme ça. Bien habillée et tout, n’ayant plus nulle part
où aller. À jamais.

9.

— Je ne retrouve son sac nulle part, me disait Clap-
per. J’ai laissé ses vêtements tels quels pour le légiste.
Sympas, ses fringues. On dirait que c’est une fille fri-
quée. À ton avis ?

J’éprouvai un choc, la tristesse le disputant à la
colère, en observant l’air rêveur de la victime.

Elle avait la peau claire, le visage discrètement pou-
dré, un soupçon de blush sur les pommettes, une coupe
de cheveux à la Meg Ryan, tignasse à reflets blonds en
chamaille, et les ongles manucurés de frais.
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Tout chez cette jeune femme la désignait comme une
privilégiée, l’argent lui ouvrant toutes les portes. On
aurait dit que, prête à débarquer dans la vie, le premier
psychopathe venu lui avait tout arraché, tout enlevé, tout
retiré.

J’effleurai une joue de la victime du revers de ma
main. Sa peau était tiède au toucher, m’indiquant
qu’elle vivait encore la nuit précédente.

— En tout cas, les Trois Stooges n’ont pas fait le
coup, commenta Jacobi.

J’acquiesçai du chef.
À peine entrée à la brigade criminelle, j’ai appris

que les scènes de crime se répartissent en général en
deux catégories.

Dans la première, les indices sont en vrac : écla-
boussures de sang, objets brisés, douilles éparpillées,
corps étalés là où ils sont tombés.

Celles entrant dans la seconde catégorie ressem-
blaient à ce que j’avais sous les yeux.

Organisées. Planifiées.
Préméditées à l’extrême.
Les vêtements de la victime étaient impeccables,

sans un pli, aucun bouton ne manquant à l’appel. Elle
avait même la ceinture de sécurité bouclée, la sanglant
de la taille à l’épaule.

Le tueur avait-il tenu à elle ?
Ou bien ce tableau propret était-il un message des-

tiné à quiconque la découvrirait ?
— On a crocheté la serrure de la portière côté pas-

sager, nous informa Clapper. On a essuyé toutes les
surfaces. On ne relèvera aucune empreinte ni dedans ni
dehors. Et puis regardez un peu par ici.

Clapper nous désigna la caméra montée sur un
pylône de béton. Elle faisait face à la rampe dirigée vers
le bas, loin de la Cadillac.

Il leva le menton vers une autre caméra braquée
vers le haut de la rampe, en direction du quatrième
niveau.
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— Je crois pas que vous materez le zozo en train
de la zigouiller en vidéo, conclut Clapper. Cette voiture
est dans un parfait angle mort.

C’est l’une des choses que j’apprécie chez Charlie.
Il sait ce qu’il fait, vous montre ce qu’il voit sans essayer
de s’approprier la scène de crime. Il vous laisse faire
votre boulot, vous aussi.

J’ai balayé l’habitacle du faisceau de ma torche élec-
trique, en notant mentalement les détails pertinents.

La victime avait l’air en bonne santé, poids approxi-
matif cinquante-cinq kilos pour un mètre cinquante, un
mètre cinquante-cinq.

Ni alliance ni bague de fiançailles.
Elle portait un collier de perles de cristal, sous une

trace de strangulation.
La trace proprement dite était superficielle et vis-

queuse, comme si on l’avait faite avec quelque chose de
mou.

Je n’observai sur ses bras ni plaie ni hématome
montrant qu’elle s’était défendue et, trace de strangula-
tion mise à part, nul signe de violence.

J’ignorais comment et pourquoi on avait tué cette
fille. Mais j’étais prête à parier qu’elle n’était pas morte
dans cette voiture.

On l’avait transportée ici, puis disposée comme
dans un tableau que quelqu’un était censé admirer.

Je doutais fort que quiconque se fût donné autant
de mal pour moi.

J’espérais bien que non.
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