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INTRODUCTION

Vassili Grossman doit la place qu'il occupe damistbire de la littérature mondiale a son
chef-d'ceuvreyie et Destinl'un des plus grands romansd siécle. Certains critiques le
placent méme plus haut queDecteur Jivagade Pasternak ou les romans de Soljenitsyne.
Ce volume s'appuie sur ses carnets de notes d@eitale de guerre, mais aussi sur des essais
qui sont aujourd'hui tous conservés aux ArchivEsatitusses pour la littérature et les arts
(RGALI). Nous avons également inclus des lettrassqat en possession de sa fille et de son
beau-fils. Les carnets livrent une bonne partiendériau brut qu'il rassemblait aussi bien
pour ses romans que pour ses articles. Grossmaaspondant spécial pour le compte du
journal de I'Armée rougéSrasnaia Zvezdsautrement diL'Etoile rouge s'est avéré le témoin
oculaire le plus fin et le plus honnéte des ligtedront soviétiques entre 1941 et 1945. Il a
passé plus d'un millier de jours au front, soispie trois des quatre années de la guerre.
L'acuité de son regard et I'humanité dont il fagiyve dans sa maniere d'appréhender les
choses sont une legon sans prix pour tout écradiistorien.

Vassili Grossman est né le 12 décembre 1905 danlidaikrainienne de Berditchev, qui
possédait I'une des plus importantes populatiaaegwd'Europe centrale, et les Grossman
appartenaient a son élite cultivée. Vassili avagurle nom de lossif, mais, comme beaucoup
de familles assimilées, les Grossman avaient i@gsiirs noms. Son pere, né Solomon
lossifovitch, avait changé son nom en Semion Oséign

Les parents de Grossman s'étaient séparés etgaetiin, il vécut deux ans en Suisse avec sa
mere, avant la Premiere Guerre mondiale. En 194 é&diatement apres la révolution, il était



de retour a Berditchev. L'Ukraine et son agric@tuche avaient été mises a mal d'abord par
I'occupation allemande du feld-maréchal von Eichhqui avait pillé les campagrie®uis,
lorsque les troupes allemandes s'étaient retilteseembre, au moment ou la révolution
avait eclaté en Allemagne, la guerre civile russata&ommencé pour de bon avec des
affrontements entre I'Armée blanche et I'Armée eptigndis que les nationalistes et les
anarchistes ukrainiens résistaient des deux doedsBlancs et les nationalistes, et parfois les
gardes rouges, donnaient libre cours a leur haieege en se livrant a des pogroms partout
en Ukraine. On dit que quelque cent cinquante rdiliés, soit environ un tiers de la
population juive, furent massacrés pendant la gugvile. Puis, de 1920 a 1922, ce fut la
famine, avec des centaines de milliers de morts lacseule Ukraine.

Grossman partit en 1923 faire des études de clitimiversité de Moscou. Méme a ce stade
précoce, lui qui n‘avait rien d'un soldat manifesia sorte de fascination pour l'armée. « A
premiéere vue, Pére était quelqu'un d'aussi petaindique possible », rapporte sa fille
unique, Ekaterina Korotkova-Grossman. « On le iayaneédiatement a sa maniere d'étre
volté et de porter ses lunettes. Et il était trakadroit de ses mains. [Pourtant] il a commencé
a marquer de l'intérét pour I'armée des ses amtétesles. Dans l'une de ses lettres, il écrivait
gue s'il n'était pas appelé, il se porterait vaost »

En 1928, alors qu'il n'avait que vingt-trois angteit encore étudiant, il €pousa sa fiancée de
Kiev, Anna Petrovna Matsouk, qu'on appelait Géda.leur union naquit une fille en

janvier 1930. lIs lui donnerent le nom d'Ekaterioa,Katia, comme la mere de Grossman. En
1932, dix ans apres la guerre civile, une famine @ncore que la premiére — et qui n'avait
rien de naturel, puisque provoquée par la campdgr&taline contre les koulaks et la
collectivisation forcée de I'agriculture — fit plde sept millions de victimésDes parents
rendus fous par la faim mangeaient leurs proprésmen Ce fut la parfaite incarnation de ce
gue, dans un poeme mémorable, Ossip Mandelstanvaiécomme « le siécle chien-loup ».
Si Grossman n'a pas été témoin des pires horredesfdmine, il en a certainement entendu
parler ou vu les conséquences, car des fantdmesesiigues mendiaient le long des voies de
chemin de fer dans I'espoir qu'un voyageur géndeunqetat un crodton de pain. Il a décrit
cette famine ukrainienne dans son dernier romhant passgy compris lI'exécution d'une
femme accusée d'avoir mangé ses deux enfants.

La conséquence de la fagon cruelle dont Staling awesi traité la région fut, comme
Grossman lui-méme devait le découvrir, I'accuditas ouverts, partout en Ukraine, des
forces d'invasion allemandes une décennie plus @rdlit que des agents de Staline avaient
répandu la rumeur selon laquelle les Juifs étaespgonsables de la famine. Cela pourrait bien
avoir eu un réle par la suite dans l'aide enth@tsigue les Ukrainiens apportérent aux
Allemands qui massacraient les Juifs.

Le mariage de Grossman, souvent mis entre parergtipas son absence de Moscou, ne dura
pas longtemps. Galia avait laissé leur fille & smena lui, parce que Kiev était I'épicentre de
la famine et que I'enfant avait de bien meillewtesnces de survivre a Berditchev. Dans les
anneées qui suivirent, Katia revint souvent vivrexa grand-meére paternelle.

! Le feld-maréchal Hermann von Eichhorn (1848-19C®nformément aux conditions trés
dures exigées par les Allemands dans le traitérdstRitovsk, la fonction de Eichhorn en
1918 était de superviser le pillage de I'Ukraine dfalimenter les villes allemandes affamées
par le blocus britannique. Une telle politique #téén évidemment honnie des Ukrainiens et
Eichhorn fut assassiné en juillet(Les notes numeérotées sont de l'auteur et celipmiies

par un astérisque du traducteur.)

* Les derniéres estimations du nombre des victireda tamine entre 1930 et 1933 vont de
7,2 millions a plus de 10,8 millions.



« 5) le don corps et ame au combat, le dévouetnknpatrie, la haine [de I'ennemi].

« Premiére rencontre avec un Heinkel. Je I'ai aét@gdouze reprises, il s'est tout enfumé. La
premiére fois, ¢a fait plutét peur. J'ai ramenéuobeap de trous : on m'avait canardé comme
une vieille perdrix. »

Salomatine : [expliquant pourquoi] il n'attend pasix qui sont par-derriere. « C'est le chef
gu'il me faut, et j'ouvre toujours le combat. Jeewherche pas les distinctions, je veux
descendre des Allemands, y compris au prix de mawi

Salomatine avait parlé ensuite de Demidov, un cadeapilote tué peu de temps auparavant
lors d'un combat aérien. lls avaient évoqué sa nrémendant les toasts portés lors de la
remise d'une médaille. C'était la coutume dansrie rouge de mettre la nouvelle médaille
dans une chope de vodka, de siffler I'alcool engmaée et de finir avec la décoration
coincée entre les dents.

« Demidov [le camarade tué€] avait I'audace paitceinent contagieuse. Au moment de la
remise des ordres, Baranov s'est mis a pleurgurémier toast a été pour Staline, le
deuxiéme pour Demidov qui était mort. »

Le capitaine Zapriagalov : « Le premier jour dgugrre a Tchernovtsy [Czernowitz], a
guatre heures et quelques, l'alerte a été déclenblogis avons couru a I'aérodrome et nous
avons décollé sous les bombardements. Le deuxipum €est fait du terrain bombardé.

« L'essentiel est que nous avons la foi. Nous napas le moindre doute, nous aidons les
camarades en difficulté. Sur le plan techniqueAlemmands sont tres forts. »

Eriomine Boris Nik[olaevitch], vingt-neuf ans. « peincipe le plus important, c'est le vol par
deux, I'amitié. On a I'habitude de voler ensembleneconnait chacun les facons de faire de
l'autre. Martynov (le second) vole avec Korol;alformé. Le deuxiéme couple, ce sont les
pilotes Balachov et Sedov. Moi, je vole avec Skbtno

« On voit comment s'acheve la trajectoire d'unieliedcante dans ses plans noirs. Le
Me[sserschmitt] est tout en longueur, comme unhmEbcle regarde et je vois a une vingtaine
de métres un nez jaune ; je vire, mais trop tdrph eois : de petits feux qui viennent sur moi
et une trace bleu foncé. Au méme moment Martynaedasur lui et il s'en va. C'est
passionnant, bien sdr, et on se laisse complétepnendire au jeu.

« Les Tchaild, il faut les protéger, ces “petites mouettes'géatans, ce sont tous des gens
bien.

« Avec Salomatine, nous avons pris l'air au mordentalerte et nous en avons descendu un.
C'est un sentiment extrémement agréable. Tu volés demandant sans cesse comment s'y
prendre au mieux.

« Le commandant m'explique tout, et moi, je comgsere qu'il attend de moi. Nous nous
sommes mis d'accord au sol : battre des ailesdreute préparer a l'attaque. »

Le lieutenant Salomatine (qui vole avec Sedovemé&921 : « L'avion de téte arrive droit sur
moi, je ne touche a rien. Il n‘a pas tenu le cduglest détourné. L'éperonner aurait été plus
commode. Seul a seul, c'est encore rien. Ce dad peur, c'est de voir débouler une meute,
et si tu en vois une, tu te réjouis, tu oublieg,tuen es tout excité : c'est qu'ils s'appré&ent
bombarder nos troupes ! »

Sur I'éperonnage : « Echanger un chasseur contfanker est bien, c'est une chose sensée.
Mais je ne donnerais pas pour autant le titre [@eoklde I'Union soviétique], parce que tout

% L'avion connu sous le nom affectueux dEckaika» [« mouette »] ou chaetchka

[« petite mouette »] était en fait le Polikarpoy3; un avion de combat trés petit avec des
ailes en forme d'ailes de mouette, qui n'avait aeahance de s'en sortir face a un
Messerschmitt 109.



le monde le fait. Pour I'éperonnage, j'ai depuigiemps une idée : je vais frapper avec
I'hélice. Ca peut faire vraiment tres mal.

« Je me suis précipité sur eux et me suis enfamegéileeu, j'ai failli en toucher un avec mon
aile. Mais j'avais le soleil dans le dos et ilswhjpas tiré. Le second, c'est tout juste si jéaie |
pas heurté. Je l'ai abattu au canon a une distenemgt-cing métres. Ensuite j'ai viré et j'ai
tiré tous azimuts.

« Deuxieme épisode. L'avion de téte est juste smrsventre a deux métres, son souffle m'a
déporté, j'ai piqué et je me suis éloigné des Masser. J'aurais voulu abattre I'un d'entre eux
gui était juste sous la queue de notre Yak, maisajepas eu le temps (c'était le lieutenant
Skotnoi qui était 1a), il est parti en vol plan&im;j'ai repoussé le deuxieme Messer pour qu'il
soit protégé. Il a atterri et j'ai fait deux virageour qu'ils ne le tuent pas. J'ai vu qu'il était
vivant, il m'a fait signe de la main. »

[Skotnoi.] « Nous sommes arrivés face a facepkraé mon radiateur, et moi, je lui ai mis le
feu. Je suis allé a la rescousse d'Eriomine. Urs8&eEhmitt] m'a mis le feu, a mon réservoir
d'huile et aux tuyaux en caoutchouc. A l'intérikanion brdlait, et il y avait beaucoup de
fumée. Sedov m'a couvert. Moi-méme je n'ai pabei€, mais mes bottes l'ont été. Je suis
sorti, j'ai fait un signe a Sedov, qui voulait dinepeux y aller. Mon avion a tout entier

bralé. »



