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(et qui n’apprécieront pas nécessairement)

« Les éléves ne sont pas des clémentines ! »
Kimpachi Sakamoto,
in « Kimpachi-sensei
et la classe de 3¢B »

« But tramps like us, baby, we were born to run...»
Bruce Springsteen, « Born to Run »

« Il n’est pas facile d’aimer. »
Motoharu Sano,
« Il n’est pas facile d’aimer »

« A Barcelone, durant toutes les derniéres semaines que j’y ai passées, on sentait dans I’air quelque chose
d’insolite et de sinistre — atmosphére de suspicion, de peur, d’incertitude et de haine voilée. [...] Il semblait
qu’on passat tout son temps a s’entretenir a voix basse avec quelqu’un dans les coins des cafés, en se demandant
si cette personne a une table voisine était un espion de la police. [...]

« Je ne sais pas si je suis parvenu a faire sentir combien profondément ce geste me toucha. Cela parait peu de
chose, mais ce n’était pas peu de chose. Il faut vous représenter les sentiments dont on était animé a cette date —
I’horrible atmosphére de suspicion et de haine, les mensonges, les mille bruits qui couraient partout (...). »

Georges Orwell,
Hommage a la Catalogne
(trad. S. Levet)



Classe de 3B du collége municipal de Shiroiwa
(département de Kagawa)

Liste des éléves
(NB : Les éléves sont numérotés dans I’ordre « alphabétique » du syllabaire japonais, et non dans I’ordre
alphabétique de I’alphabet romain.)
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Sakura Og awa
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Izumi Kanai
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Chigusa Takako
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Noriko Nakagawa
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Satomi Noda
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Petit avertissement en guise d’introduction

(monologue d’un fan de catch dans un univers paralléle)

Hein ? Battle royale ? Tu me demandes ce qu’est une battle royale ? Tu ne connais pas ? Oh lala, a quoi ¢a sert
que tu viennes voir des matchs de catch ? Quoi ? Le nom d’une prise ? D’un championnat ? Non, pas du tout,
une battle royale, c’est un type de combat. Hein ? Aujourd’hui ? Ici ? Non, il n’y en a pas de prévue au
programme. D’ailleurs, ce genre de truc, on I’organise le plus souvent dans un grand stade destiné aux
événements exceptionnels. Hé, regarde ! La, c’est Takako Inoué, ma catcheuse préférée, elle est bonne, hein ?
Ah... euh... oui, pardon. Mouais... Donc on parlait de battle royale. Ouais, la Fédération nationale nippone de
catch en organise encore de temps en temps. En fait, une battle royale... Hmm... bon, en général, les combats de
catch, ¢a se résume a un champion contre un autre, ou alors une équipe en bindme contre un autre bindme,
d’accord ? Alors que dans la battle royale, ils sont une dizaine ou une vingtaine... t’as tout un tas de catcheurs
qui montent en méme temps sur le ring. Et entre eux, ils peuvent se battre comme ils veulent, un contre un, un
contre dix, pas de probléme ! Bref, plusieurs joueurs ont le droit de se liguer ensemble. Celui qui encaisse un
fall... Quoi ? Tu sais pas ce que c’est ? Eh bien, si le joueur se fait coller les épaules au tapis par I’adversaire et
que I’arbitre frappe le tapis une, deux, trois fois, ben voila, c’est un fall, il est éliminé. Comme dans les matchs
habituels, bien sir. Autrement, on peut perdre par give up, ou plus rarement par knock-out. Ah oui, tu as aussi la
régle qui s’appelle le ring out : si le joueur reste en dehors du ring plus de vingt secondes comptées par I’arbitre,
il perd le match. Et puis il y a aussi les disqualifications pour coup prohibé. Mais dans une battle royale, en
général, le match se termine sur un fall. Ah ! Takako ! Vas-y ! Casse-la ! Ah, pardon... encore désolé. Bon, celui



qui a encaissé un fall se retrouve éliminé et doit quitter le ring. Et ainsi de suite, tu vois ? Le match continue, le
nombre de joueurs diminue petit a petit. Au bout du compte, il n’en reste que deux. Un contre un, la, ¢a ne rigole
plus ! Et I’'un des deux finit par se prendre un fall, tu t’en doutes. Comme ¢a, a la fin, il n’en reste qu’un sur le
ring. Le vainqueur. C’est sa victoire ! Il recoit une grande coupe et il gagne aussi de I’argent en prime. T’as
compris ? Quoi ? Comment font les joueurs d’une méme équipe ? Ben, au début ils s’entraident, c’est normal,
mais a la fin ils doivent se battre entre eux — logique, comme veut la régle du jeu. Ca m’a permis d’assister a des
combats assez inhabituels. Par exemple, une fois, il y a longtemps, il ne restait plus en lice que Dynamite Kid et
Debbie Bowie Smith, alors que d’habitude ils faisaient toujours équipe — ils jouaient en double... Une autre fois,
il n’y avait plus qu’Animal Warrior et Hawk Warrior. Ce jour-1a, je ne me rappelle plus lequel des deux a
commis expres un ring out pour faire gagner I’autre et jeter ainsi leur esprit de fraternité a la face du monde.
Moi, ca m’a plutdt frustré. Ah, j’oubliais : dans une battle royale, les catcheurs ne sont pas obligés de faire
équipe avec leur partenaire habituel, ils peuvent se mettre avec un joueur quelconque, a leur convenance, bien
sOr. Mais de temps en temps il arrive qu’un joueur essaie de faire éliminer tel ou tel en faisant équipe avec tel
autre — et hop, en fin de compte, il se fait avoir parce que son équipier le trahit. Hmm... la battle royale que
j’aimerais voir ? Ben... Etant donné qu’il y a pléthore de fédérations de catch professionnel de nos jours,
j’adorerais voir s’affronter les meilleurs joueurs de chaque. Par exemple Keiji Mutd, Shinya Hashimoto,
Mitsuharu Misawa, Toshiaki Kawada, Nobuhiko Takada, Masakatsu Funaki, Akira Maeda, Great Sasuke,
Hayabusa, Kenji Takano, et puis aussi Genichiré Tenry( et Riki Chéshu, Tatsumi Fujinami et Kengo Kimura,
ouais... celui-la sait encore se battre. Et si on ajoute également Y6ji Anjo et Super Delfin, ce serait marrant,
parce que ces deux-la pourraient bien créer la surprise et rester jusqu’a la fin. Et chez les femmes, évidemment
ma Takako chérie, et puis Aja Kong, Manami Toyota, Ky6ko Inoué, Yumiko Hotta, Akira Hokuto, Bull Nakano,
et ne pas oublier non plus Dynamite Kansai, Cutie Suzuki, Akira Fukuoka, Mayumi Ozaki, Shinobu Kandori,
Chigusa Nagayo... Comment ¢a, tu ne connais aucun de ces noms ? Hé sans déconner, t’es sir que t’es venu ici
pour voir des combats de catch, franchement ? Oh noooon ! Non non non nooon, Takako ! Reléve-toi ! Ah...
bon.

Secrétariat a la Défense,

Section du planning spécial du cabinet du Reichsfihrer :

20 mai 1997, 18 h 15

Note interne n°® 00387461, classée confidentiel défense

De : Commandant de 1’Unité spéciale pour les expérimentations militaires de la
Section d’état-major des forces terrestres d’intervention rapide

A : Commandant de la 12. session d’expérimentation militaire du Programme n° 68
pour 1l’année 1997

Un piratage a frappé le Centre principal de traitement des données numérisées
du gouvernement de la République au cours des derniéres heures de la nuit du 12
mai. Des recherches sont en cours pour établir si d’autres intrusions se sont
produites par la suite.

Nous sommes en train de procéder a 1’identification du ou des pirates, de son
ou de leur objectif, ainsi qu’a 1l’établissement d’une liste détaillée des
informations dérobées ou endommagées. Toutefois, étant donné le haut degré de
sophistication technique de ce coup de force, un certain temps 1. L’auteur suppose qu’un
pays appelé « la République » aurait été créé en 1997 en lieu et place du Japon (en réalité une monarchie constitutionnelle). Noter que les
grades et titres administratifs parodient les titres du régime nazi. (N.d.T.)

pourrait s’écouler avant que nous ne soyons en mesure d’établir une liste
exhaustive des dégats.

Sur la foi d’un rapport interne partiel selon lequel les dommages auraient pu
s’étendre jusqu’aux informations relatives au Programme n° 68, le secrétariat a
la Défense, Section du planning spécial du cabinet du Reichsfihrer, ainsi que
1'Unité spéciale pour les expérimentations militaires de la Section d’état-
major des forces terrestres d’intervention rapide ont aussitdt conféré sur la
nécessité de retarder 1l’exécution de la prochaine session.

Néanmoins, compte tenu de 1’état d’avancement des préparatifs, sachant que rien
de cette faille de sécurité n’a semble-t-il fuité pour 1’instant dans la
population, 1l’exécution de la 12 session est maintenue a la date prévue. En ce
qui concerne les dates des sessions suivantes, et notamment une éventuelle
modification du plan « Guadalcanal », il est décidé de procéder immédiatement
aux études nécessaires.

En tout état de cause, une vigilance accrue est de mise dans 1l’'organisation et
l’administration de la session dont vous avez la charge.

Le piratage informatique dudit centre étant classé confidentiel défense, il
convient de prendre toutes les mesures qui s’imposent.

0

Quand le bus approcha de Takamatsu, le chef-lieu du département, les faubourgs verdoyants laisserent enfin



place a un paysage plus urbain. Des néons multicolores, des phares de voitures venant en sens inverse, quelques
fenétres encore éclairées dans les batiments de bureaux... Des cadres en costume cravate ou en tailleur
bavardaient devant les gargotes alignées au long de la rue, attendant sans doute que passe un taxi. Sur les
parkings propres des supérettes, des jeunes étaient assis par terre, I’air harassé, une cigarette au bec. Pied a terre
au passage clouté, un ouvrier entre deux ages attendait sur son vélo que le feu passe au vert. La nuit devait garder
quelques traces de fraicheur en ce mois de mai car I’homme portait un blouson usé jusqu’a la corde. Mais lui
aussi, a Iinstar du reste, disparut en un instant du paysage, pour ainsi dire effacé par le ronflement grave du
moteur du bus.

Nanahara Shllya (G-15 de la classe de 3 B du collége municipal de Shiroiwa, département de Kagawa) jeta un
ceil sur la pendule digitale au-dessus du chauffeur a la seconde méme ou I’heure passait a 8 h 57.

Il regarda un moment le paysage défiler derriere le profil de son copain Kuninobu Yoshitoki (G-7) assis a sa
gauche. Depuis tout a I’heure, ce dernier n’arrétait pas de tripoter son sac sur le siége preés de la fenétre. Puis
Shllya étendit sa jambe droite dans le couloir central, pour se dégourdir les orteils dans ses baskets Pro-Keds.
Cette marque, si commune par le passé, ne se trouvait plus facilement. La toile était déchirée au niveau du talon
droit ; les fils rompus dépassaient comme la moustache d’un chat. Marque américaine, fabriquée en Colombie.
En cette année 1997, on ne manquait pourtant de rien en République de Grande Asie. On croulait méme sous une
pléthore de marchandises de toutes sortes, pour peu qu’on ne cherche pas a s’en procurer d’importation. Enfin,
cela n’avait rien d’étonnant, depuis le début de la politique d’isolationnisme instaurée par le gouvernement.
Depuis surtout que les Etats-Unis d’ Amérique, ou plutot « I’Empire américain », comme disaient les manuels
scolaires et les autorités, était officiellement qualifié de « nation hostile ».

De sa place, située quelque peu vers I’arriére, Shllya embrassait d’un seul coup d’ceil presque tout I’autocar.
Sous la lumiére du néon blafard du plafond, ses quarante et un condisciples, les mémes depuis deux ans,
bavardaient toujours avec entrain. lls avaient quitté le college de Shiroiwa depuis moins d’une heure. Quand
I’administration leur avait annoncé que la premiére nuit de leur voyage de fin d’année se passerait sur la route,
dans le bus, ils I’avaient eue plutét mauvaise. Les commentaires étaient allés bon train. C’est tout ce qu’ils ont
trouvé pour économiser une nuit d’hdtel ? 1ls nous prennent pour des paras, ou quoi ? Mais le temps que
I’autocar arrive au grand pont de Seto et file sur la voie rapide en direction de Kyushu (leur destination), tout le
monde finirait sans doute par se calmer.

Pour I’instant, les éléves qui parlaient le plus fort, a I’avant, autour du prof, M. Hayashida, étaient des filles :
Yukié Utsumi (F-2), une des chefs de classe, plutdt mignonne avec ses couettes, et Haruka Tanizawa (F-12),
immense et sportive. Toutes deux faisaient partie du club de volley. Avec elles encore, Izumi Kanai (F-5), la fille
du conseiller municipal, du genre BCBG, Satomi Noda (F-17), une blicheuse assez séduisante avec ses lunettes
ovales — I’air froid et distant qu’elle se donnait lui allait plut6t bien, il fallait I’avouer —, ainsi que Chisato Matsui
(F-19), une fille sage qui ne se faisait jamais remarquer, ainsi que quelques autres.

Bah, un groupe de bonnes copines tout ce qu’il y a de conventionnel, pensa Shlya. Les filles, il fallait toujours
que ca forme des clans, mais bon, dans la 3. B du collége de Shiroiwa, on ne pouvait pas dire que le phénomeéne
était si marqué. Pouvait-on méme appeler ¢a un groupe dans leur cas ? S’il en existait un dans cette classe, c’était
plutét celui de Mitsuko S6ma (F-11), autour de laquelle gravitaient des nanas du genre racaille, et que Shlya ne
pouvait pas voir de sa place : Hirono Shimizu (F-10) et Yoshimi Yahagi (F-21), sans doute assises avec Mitsuko.
Au premier rang, juste derriére le chauffeur, la ol le siége était surélevé par rapport aux autres, deux tétes
dépassaient. Celles de Kazuhiko Yamamoto (G-21) et de Sakura Ogawa (F-4), le couple le plus solide de la
classe. Leurs tétes étaient secouées de soubresauts : ces tourtereaux étaient d’une telle candeur qu’ils devaient
glousser pour une bétise.

Un peu moins loin de Shilya, le dos d’un uniforme de taille XXL débordait dans le couloir. C’était Yoshio
Akamatsu (G-1), le plus gros garcon de 3. B, un timide sans volonté souvent brimé par certains « éléments
perturbateurs ». Pour I’heure, son grand corps était plié en deux au-dessus d’une Game Boy qu’il maniait
consciencieusement.

De I’autre coté du couloir se trouvaient Tatsumichi Oki (G-3), du club de handball, Kazushi Niida (G-16) du
club de foot, et Tadakatsu Hatagami (G-18), du club de base-ball. Il faut croire que nos trois champions ont
décidé de se coller ensemble pour le voyage, pensa Shilya — qui lui aussi avait été sportif, auparavant. On I’avait
méme sélectionné pour le championnat benjamin de base-ball — on I’appelait « le génie du short-stop 1», a
I’époque. Il était alors pote avec Tadakatsu, méme si tous deux ne se fréquentaient plus guére désormais. A cause
de I’incident qui I’avait forcé a arréter le baseball, bien entendu, mais sans doute aussi parce qu’il avait
commenceé a s’intéresser d’un peu trop prés a certaines activités considérées comme subversives, telle la guitare
électrique. La mére de Tadakatsu était plutdt a cheval sur ces choses-Ia.

Eh oui, le rock était désormais interdit dans le pays. Il y avait certes moyen de contourner le probléme, mais la
guitare de Shllya portait bel et bien I’autocollant de I’agence gouvernementale indiquant : « Cet instrument ne
doit pas étre utilisé pour jouer la musique des ennemis de la patrie ».

Le rock, quoi.

En tout cas, Shilya s’était fait de nouveaux potes, qui s’avéraient assez spéciaux dans leur genre, il fallait



I’avouer. Celui-ci, par exemple, avec ses cheveux ras et son anneau tres ouvrageé a I’oreille gauche, qui riait
d’une voix grave : Shinji Mimura (G-19), assis juste derriére Yoshio Akamatsu. Cela faisait deux ans que Shinji
et Shllya se trouvaient dans la méme classe, mais ce dernier en avait entendu parler longtemps auparavant. Shinji
avait une réputation de super défenseur au club de basket-ball. Le « Troisieme Homme », ainsi qu’on le
surnommait. Et de fait, il avait de quoi étre fier de ses dons athlétiques. Au moins autant que le Shiya de la
période short-stop. Cela dit, il y avait fort a parier que Shinji se disait : T’es pas mauvais, baby, mais c’est quand
méme moi le meilleur ! Dés le premier match de basket interclasses organisé peu de temps apres I’arrivée de
Shinji, Shllya et lui avaient fait montre d’un sens du duo tres subtil et trés efficace.

Shinji présentait un autre avantage en sus de son physique de sportif. Si ses notes étaient plutdt lamentables,
hormis en maths et en anglais, il s’y connaissait bien dans des tas de domaines pratiques, et le regard qu’il portait

sur la vie le distinguait des collégiens ordinaires. Il se débrouillait méme pour se tenir au courant de ce qui se 1.
Arrét plongeant sur une balle de rebond

. passait a I’étranger, alors que les informations qui en provenaient étaient en principe censurées. Quand Shiya
restait coincé sur un probléme quelcongue en cours, ou lui demandait un renseignement, Shinji, toujours de bon
conseil, lui répondait sans faire de maniéres — méme s’il en profitait a chaque fois pour se vanter avec son éternel
air ironigue. 1l ajoutait toujours quelque chose du genre : « Eh oui, qu’est-ce que tu veux, je suis une téte... tu
savais pas ? » Enfin, ¢a ne le rendait pas antipathique, au contraire... Il était vachement sympa, Shinji Mimura.
Pour I’heure, Shinji était assis a cdté de Yutaka Séto (G-12). Normal, ils étaient potes depuis I’école primaire.
Shinji rigolait. Séto venait sGrement de dire un truc marrant. C’était le guignol de la classe.

Derriere eux, un grand échalas coincé dans son siége exigu et plongé dans la lecture d’un livre de poche : Hiroki
Sugimura (G-11). Un gars plutot taciturne, qui ne s’amusait pas avec les autres. De plus, comme il fréquentait un
dojo d’arts martiaux, il passait dans la classe pour un type plutdt intimidant. Mais lorsque Shilya lui avait parlé,
en une occasion, il avait découvert sous des dehors cassants un caractére réservé et franc qui lui avait
énormément plu. Je parie qu’il est en train de lire une anthologie de ses poémes chinois adoreés, se dit Shiya.
Les livres chinois, en traduction ou pas, s’avéraient plutdt faciles a acquérir. Rien d’étonnant a cela, puisque la
République considérait la Chine comme « I’un des territoires placés sous notre souveraineté depuis I’aube de son
histoire ».

Dans un livre de poche américain déniché parmi les rayonnages d’une librairie d’occasion et qu’il avait lu en
cherchant les mots un a un dans un dictionnaire, Shlya avait trouvé cette phrase : « L’amitié, ¢a va, ¢a vient. »
C’était peut-étre vrai. Tadakatsu avait cessé de le fréquenter. Son amitié du moment avec Shinji et Hiroki
finirait-elle aussi un jour ? Merde, j’espere que non...

Shiiya jeta un coup d’ceil a coté de lui : Yoshitoki Kuninobu farfouillait toujours dans ses affaires. Shlya et lui
étaient amis depuis toujours. Ca, en tout cas, ¢a ne risquait pas de changer. Bien s{r, leur amitié comprenait peut-
étre un peu de routine, mais ils étaient devenus copains a I’age ou I’on fait encore pipi au lit, a la Maison de la
Charité — un orphelinat catholique au nom un peu kitsch accueillant des enfants qui avaient perdu leurs parents
ou qui ne pouvaient pas vivre avec eux pour telle ou telle raison.

A ce propos, il convient tout de méme de dire un mot de la religion. Quelques jours auparavant, Shinji Mimura
avait murmuré avec une grimace : « Ca, on peut dire qu’ils nous ont concocté un fascisme aux petits oignons...
Tu crois qu’il existe pire sur cette Terre ? » Néanmoins, dans un Japon qui vivait maintenant sous une forme
particuliére de national-socialisme, avec a sa téte un type se faisant appeler le « Reichsfihrer », il n’y avait pas
de religion d’Etat. A tout prendre, si la croyance obligée dans le régime actuel était presque élevée au rang de
religion, on ne pouvait cependant pas dire qu’elle se heurtait aux pratiques spirituelles traditionnelles. Les cultes
étaient autorisés jusqu’a un certain point, méme si I’Etat n’accordait sa protection a aucun, si bien que seuls les
vrais croyants continuaient a pratiquer leur religion. Pour sa part, Shliya ne se sentait guére porté vers une
dévotion ou une autre ; ce dont il était siir, en tout cas, c’était que la religion lui avait permis de mener jusqu’ici
une vie relativement saine : sans doute lui avait-elle évité de commettre certains faux pas, il en était conscient et
la respectait pour cela. Il existait bien des orphelinats nationaux — trés mal gérés a ce qu’on disait, avec des
équipements en piteux état, et qui jouaient le role d’école de formation pour les futurs soldats des forces
d’intervention rapide dont la réputation déplorable n’était un secret pour personne.

Shllya se tourna de I’autre c6té, laissa glisser son regard vers I’arriére. Sur la banquette du fond, il apercut deux
des « mauvais éléments » de la classe, Rylhei Sasagawa (G-10) et Mitsuru Numai (G-17). De sa place, on ne
voyait pas directement le visage de Kazuo Kiriyama (G-6), mais entre deux dossiers du c6té droit on pouvait
deviner sa coiffure caractéristique, cheveux plaqués en arriére fixés au gel et longs sur la nuque. Il paraissait
immobile, tandis que ses deux voisins continuaient a bavarder entre eux avec leur vulgarité coutumiére. Des «
voisins » se tenaient du reste assis a une certaine distance, ayant laissé deux places libres a la gauche de leur chef
par déférence envers lui. Kiriyama était peut-étre endormi, a moins qu’il fit en train d’observer, comme Shiya
tout a I’heure, les lumiéres de la ville filant de part et d’autre du bus.

Etonnant que Kazuo Kiriyama fasse lui aussi partie du voyage : un voyage de classe, pour ainsi dire un
divertissement de gosses. Kiriyama était une figure charismatique pour les jeunes voyous des alentours, y
compris pour Rydhei et Mitsuru, bien sir. Il n’était pas particulierement grand, comme Shilya tout au plus, mais
il faisait plier les lycéens devant lui. Méme les yakusas du quartier le respectaient, si bien qu’il était devenu



parait-il une sorte de véritable légende vivante dans tout le département de Kagawa. Le fait d’avoir pour pére le
P.-D.G. de la plus grande entreprise du département y était peut-étre aussi pour quelque chose, au demeurant. A
en croire la rumeur, Kiriyama était un enfant naturel. Comme Shdiya ne se mélait pas de ce qui ne le regardait
pas, il n’avait pas eu I’occasion de vérifier. Mais tous les comportements ne pouvaient s’expliquer par la
naissance. Kiriyama avait un visage fin d’intello, une voix pas particuliérement virile mais intimidante, des notes
vraiment brillantes. Il était toujours classé parmi les premiers de son année au collége, toutes classes confondues.
Sur le plan scolaire, seul Kydichi Motobuchi (G-20), le chef de classe gargon, parvenait a rivaliser tant bien que
mal avec lui, encore qu’a force de bachotage et en mordant sur son temps de sommeil. En sport aussi, il jouait
mieux que quiconque et avec plus de panache ; si I’on avait organisé un concours entre les éleves du collége de
Shiroiwa, nul doute que seul Shiya, lui-méme, I’ancien génie du short-stop, et Mimura Shinji, le super défenseur
actuel du club de basket-ball, auraient pu espérer rivaliser avec lui. Oui, décidément, aux yeux de tous, Kazuo
Kiriyama passait pour la perfection incarnée.

Alors comment se faisait-il qu’un mec parfait soit devenu le leader de tous ces vauriens ? Shliya n’en avait
aucune idée, mais il ressentait presque physiquement que Kiriyama n’était pas comme les autres, a croire que sa
nature différait de celle du commun des mortels. Toutefois, Shliya aurait été bien en peine d’expliquer en quoi
consistait cette différence. Kiriyama se gardait de commettre la moindre bétise au collége — il ne se serait jamais
comporté comme Sasagawa Ry(hei, par exemple, qui brimait Akamatsu Yoshio... Pourtant, il paraissait
tellement éloigné de tous ses camarades — ¢’était du moins I’impression de Shiya.

Il manquait souvent I’école. D’ailleurs, I’imaginer en train de potasser semblait tout a fait absurde. Quel que soit
le cours, on le voyait assis sur sa chaise a réfléchir en silence, a quelque chose qui n’avait manifestement aucun
rapport avec la matiere étudiée. Si le gouvernement ne forcait pas les enfants a suivre scrupuleusement
I’enseignement obligatoire, serait-il encore venu a I’école ? Sans doute pas ! Mais qui sait, peut-étre I’envie lui
en aurait pris parfois... En tout cas, si quelqu’un devait se sentir peu concerné par ce voyage, ¢’était bien lui ;
pourtant, il se trouvait avec eux. Une fantaisie du moment, sans doute.

« Shaya ! »

Le jeune homme pensait vaguement a Kiriyama en regardant I’un des plafonniers quand une voix joyeuse le
ramena a la réalité. Assise de I’autre c6té du couloir, Noriko Nakagawa (F-15) lui tendait a deux mains un sachet
de papier en cellophane crissant. A peine grand comme ses deux mains, il brillait comme de I’eau & la lumiére
blanche du plafonnier. Par transparence, Shlya distingua les petits disques brun pale dont il était rempli, des
biscuits sans doute. Le sachet était fermé d’un ruban doré formant nceud papillon.

A I’instar de Yukié Utsumi et de ses amies, Noriko Nakagawa était tout ce qu’il y avait de plus normal : menue,
I’air gentil et avenant, le visage rond typique des jeunes filles sages, de grands yeux d’un noir intense, ainsi
gu’un caractére un peu coquin... Une nana standard, en somme. S’il fallait a tout prix lui trouver quelque chose
de notable, disons qu’elle était trés forte en japonais et la meilleure de la classe en rédaction. Raison pour
laquelle, d’ailleurs, Shlya discutait souvent avec Noriko : de temps en temps, elle lui demandait de lui montrer
les paroles des chansons qu’il composait et qu’il griffonnait en général sur des coins de cahiers. La plupart du
temps, la jeune fille restait avec Yukié et ses amies. Elle avait sans doute di se rabattre sur cette banquette vide
parce qu’elle était arrivée légérement en retard.

Shiya tendit la main en haussant un sourcil. Noriko expliqua, d’un air un peu géné : « Je les ai fabriqués ce
matin ; ¢c’est mon petit frére qui m’en avait demandé. J’en ai fait un peu trop. Il faut les manger vite sinon ils
seront moins bons. Alors si ¢a vous dit, Nobu-san et toi...»

Nobu-san : le surnom de Yoshitoki Kuninobu. Yoshitoki était un garcon tout a fait avenant avec ses grands yeux
sinceres, mais il montrait parfois un c6té bizarrement timoré, une trop grande compréhension des vanités de la
vie — comme une philosophie de vieux. Un « type bien », cela dit... Son surnom faussement respectueux et
quelque peu décalé par rapport a son age, puisqu’il s’agissait d’une formule de politesse plutdt réservée aux
adultes, correspondait assez bien a sa personnalité profonde ; c’était un reflet fidéle de la fagon dont tous le
percevaient. Les filles ne I’appelaient pas directement ainsi, elles se contentaient d’employer le sobriquet en son
absence, hormis Noriko, qui interpellait souvent les garcons par leur surnom sans réfléchir. Mais cela ne froissait
personne ni ne mettait quiconque mal a I’aise, il faut bien le dire... car si une fille donnait une impression douce
et suave en toute circonstance, ¢’était bien elle.

Shiya, lui, I’ex-génie du short-stop, n’avait jamais eu de vrai surnom depuis. On lui avait bien attribué une sorte
de nom de code, mais il sonnait comme une marque de cigarettes, si bien que personne ne I’utilisait pour le héler.
Comme le « Troisieme Homme », dont on qualifiait parfois Mimura Shinji. Finalement, et Shilya venait encore
d’en avoir la preuve, Noriko était la seule fille de la classe & I’appeler par son prénom.

Yoshitoki tendit I’oreille et s’empressa de répondre comme si Noriko s’était adressée a lui plutdt qu’a Shiya :

« C’est vrai ? Je peux ? Merci. Ca doit étre bon si c’est toi qui les as faits. »

Plus rapide que Shlya, Yoshitoki tendit la main, rafla le sac, défit prestement le ruban doré et prit un gateau. «
Oh lala, mais c’est super bon ! »

Shlya ne put s’empécher de rire en entendant Yoshitoki débiter a Noriko une série de compliments au-dessus de
sa téte. Quand méme, il ne manquait pas de culot. Depuis qu’il avait remarqué la jeune fille assise de I’autre c6té



du coulair, il n’était pas dans son état normal : il n’arrétait pas de lui jeter des regards furtifs, de bomber la
poitrine, de se forcer a se tenir bien droit...

Un mois et demi plus t6t, pendant les vacances de printemps, Yoshitoki s’était confié a Shdya. lls étaient allés
pécher la perche noire sur le lac réservoir qui fournissait leur ville en eau, quand tout a coup :

« Ecoute Shilya... Tu sais, j’ai le béguin pour quelqu’un.

—Ahbon... etquica?

— Nakagawa.

— Une de celles qui est dans notre classe ?

— QOuais.

— Mais laquelle des deux ? Yuka ?

—Hé ho ! J’suis pas comme toi, moi ! Les grosses, ¢’est pas mon truc.

— Dis donc, un peu de tenue, quand méme. Tu insinues que Kazumi est grosse ? Juste un peu potelée, c’est tout.
— Bon d’accord, désolé... mais c’est Noriko Nakagawa qui m’intéresse.

— Ah ouais, le fait est... je la trouve sympa...

— Ah ouais ? Elle t’a tapé dans I’eil toi aussi ?

— Eh, t’énerve pas ! »

L attitude de Yoshitoki avait beau ne pas présenter la moindre équivoque, Noriko ne paraissait pas avoir
remarqué quoi que ce soit. Elle est bouchée ou quoi ? se demanda Shdya. Ou plutét non... Cette réaction, c’est
du Noriko tout craché.

Shllya piocha un gateau dans le sachet que tenait Yoshitoki, et fit mine de le porter a ses yeux pour I’examiner en
détail. Puis il fixa la jeune fille d’un ceil malin :

« Tu viens de dire qu’il fallait les manger vite, sans quoi ils seraient moins bons, c’est bien ¢a ?

— Oui, c’est ¢a, répondit Noriko en hochant deux fois la téte, les yeux écarquillés d’un air d’incompréhension.

— Tu es donc bien certaine qu’ils sont bons ! »

C’était le genre de pique qu’il langait assez souvent, ces derniers temps, sans doute sous I’influence de Mimura
Shinji. En général, ses « victimes » ne s’en formalisaient pas ; d’ailleurs, Noriko lui répondit avec une mine
épanouie de bonheur :

« Tout a fait certaine !

— Shdya, intervint encore Yoshitoki, moi je te le dis qu’ils sont bons, tu peux me croire ! N’est-ce pas, Noriko ! ?
— Merci. Tu es gentil, Nobu-san », répondit la jeune fille avec un sourire.

Yoshitoki se pétrifia soudain comme s’il avait mis le doigt dans une prise électrique, puis il se tut pour grignoter
des biscuits, les yeux braqués sur ses genoux.

Un sourire en coin gagna Shdya. Le gateau emplit sa bouche et son palais de doux ardmes sucrés. « Hmm, c’est
bon!

— Merci », répondit aussitdt Noriko avec entrain.

Est-ce que je me fais des idées, se dit Shdya, ou ce « merci » n’avait-il pas tout a fait la méme inflexion que pour
Yoshitoki ? On dirait bien... et puis cet air tres sérieux qu’elle a eu en me regardant porter son gateau a mes
levres... S’agit-il bien des restes de ce qu’elle a préparé pour son petit frere ? Elle ne les aurait pas plutot
apportés spécialement pour les donner a quelqu’un ? Non non, tu réfléchis trop, mon pote...

En un coq a I’ane apparent, les pensées de Shiya le porterent soudain vers Kazumi, la fille d’un an plus agée
avec qui il était allé au club de musique jusqu’a I’année précédente.

Par principe, au cours des activités des clubs scolaires de la République de Grande Asie, on n’avait pas le droit
de travailler sur des chansons rock. Néanmoins, quand M. Miyata, le prof responsable du club, s’absentait, les
membres en jouaient souvent entre eux histoire de passer le temps. Le club de musique, attirait ce genre de
gens... Kazumi Shintani, la seule fille a jouer du saxophone, avait un son qui laissait les mecs loin derriere. Elle
était grande, autant que Shlya, qui faisait un metre soixante-dix, et légérement potelée ; mais avec sa méche de
cheveux artistiquement décoiffée sur le cété, son allure générale un peu blasée, adulte, elle était vraiment
grisante, le sax alto dans les mains. Quand Shdya la regardait, les battements de son cceur s’accéléraient sans
gu’il s’en rende compte. Elle lui avait méme appris des accords difficiles a la guitare : « Moi aussi, j’en jouais un
peu avant de commencer le sax. » Depuis, Shllya s’était exercé jour et nuit sur sa gratte. En cours d’année de
quatrieme, il était déja le meilleur guitariste du club. Tout ¢a parce qu’il voulait impressionner Kazumi, lui faire
écouter son jeu.

Un jour, dans la salle de musique ou un coup de chance inespéré leur avait permis de se retrouver tous les deux
seuls apreés la classe, il lui avait interprété Summertime Blues avec les paroles. Kazumi I’avait félicité : « Super,
Shlya ! Tu es terrible ! » Ce jour-la, Shiiya avait acheté pour la premiére fois de sa vie une canette de biere et
porté un toast & la chance. Comme il I’avait trouvée bonne, cette biere ! Mais trois jours plus tard, lorsqu’il lui
avait confessé clairement ses sentiments, elle lui avait répondu non moins clairement : « Désolée, mais je suis
avec quelqu’un, tu sais. » Elle était d’ailleurs partie avec ce « quelqu’un » a la fin de sa troisieme dans un lycée
proposant une section musique.

Ce qui ramena Shilya a ces vacances de printemps et a cette partie de péche sur le lac réservoir.



« Dis-moi, t’es toujours amoureux de cette éléve plus agée que toi ? avait demandé Yoshitoki aprés lui avoir
parlé de Noriko.

— Quais, je I’aime, avait répondu Shiya. Je crois que je I’aimerai jusqu’a la mort.

— Hé, mais réfléchis un peu ! avait lancé Yoshitoki, I’air désargonné. Elle t’a dit qu’elle était déja avec
quelqu’un, non ? »

Shiya avait projeté de toutes ses forces le leurre argenté du bout de sa canne en balangant le bras de haut en bas,
comme on lance une balle de base-ball en concluant :

« Et alors, qu’est-ce que tu veux, je suis comme ¢a, moi. »

Shiya reprit le sachet de biscuits des mains de son ami. Yoshitoki gardait toujours la téte baissée.

« Si tu te goinfres tout, Noriko ne pourra méme pas en godter.

— Euh... Ah oui, pardon. »

Shlya rendit le sac a la jeune fille. « Tiens ! Excuse-nous !

— Non, ¢a va pour moi. Servez-vous autant que vous voulez !

— Ah bon ? Mais je trouve ¢a un peu génant par rapport aux autres de manger tout tout seuls...»

C’est alors que Shiya apercut pour la premiére fois I’éléve assis derriére Noriko : Shogo Kawada (G-5). Sa large
carrure engoncée dans I’uniforme de collégien, il restait les yeux clos, les bras croisés, la téte inclinée contre la
vitre. Sans doute dormait-il. Avec ses cheveux coupés en brosse trés courte, presque rasés, on aurait dit un
moine. Le début de barbe qui bleuissait ses machoires évoquait plutdt a I’inverse un tenancier de boui-boui dans
une féte foraine. Hé bé dis donc, drdle de collégien ! s’était dit tout le monde en le voyant débarquer dans la
classe le premier jour. 1l est pas un peu vieux pour étre en troisieme ?

Mais quelqu’un avait fourni une explication convaincante entendue ¢a ou la. La composition de la classe B était
la méme depuis la quatriéme, sauf Shégo Kawada, arrivé de la ville de Kobe au mois d’avril. Dans son
établissement d’origine, il avait manqué six mois de cours I’année précédente, pour cause de maladie ou de
blessure grave — il n’avait pas I’air d’un type qui tombe facilement malade —, ce qui I’avait obligé a redoubler.
Shégo était donc plus 4gé d’un an que ses camarades de classe. Ainsi allait la rumeur, et Shilya s’était bien gardé
de vérifier directement aupres de Kawada.

De fait, Kawada avait mauvaise réputation. Dans son collége précédent, il aurait été un voyou échappant a tout
contréle, cloué a I’hosto pendant six mois a cause d’une blessure recue au cours d’une bagarre, ce dont semblait
attester son corps couvert de cicatrices. Sans parler de la balafre assez longue qui lui barrait le sourcil gauche,
Shiya avait remarqué avec un frisson, au moment de se changer avec les autres pendant le cours de gym, des
traces de méme nature sur les bras et le dos de leur nouveau camarade. Mis & part ¢a, méme lui devait admettre
que Kawada était super bien foutu, modelé comme un boxeur poids moyen. Pourtant, sur la partie supérieure de
son épaule gauche s’alignaient deux marques indubitablement rondes, comme s’il avait encaissé des coups de
fusil. Ce qui semblait tout de méme difficile a croire.

Chaque fois qu’on faisait état de telle ou telle rumeur sur son compte, quelqu’un ne manquait pas de chuchoter :
« Un jour, ce sera I’affrontement entre lui et Kiriyama. »

L’explication était simple. Peu de temps apreés I’arrivée de Kawada dans la classe, Rylhei Sasagawa, un taré
désireux de jouer les caids, avait parait-il osé lui chercher noise. D’apres ce qu’on disait, car Shlya I’avait appris
de quelqu’un d’autre, Ry(hei était revenu de la pale comme la mort en suppliant Kiriyama de prendre sa défense.
Mais celui-ci s’était contenté de lui jeter un coup d’ceil indifférent sans mot dire. La situation critique qui
conduirait irrémédiablement au combat entre lui et Kawada avait donc été évitée jusque-la. lls s’ignoraient
mutuellement. La paix régnait sur la classe de 3. B et tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Néanmoins, compte tenu non seulement de la différence d’age, mais aussi de ces quelques rumeurs inquiétantes,
les autres éléves de la classe restaient plutét distants vis-a-vis du nouvel arrivant. Shlya, pour sa part, n’aimait
pas juger les gens sur des on-dit. Il vaut mieux croire ses yeux que le bouche a oreilles, comme disait le
proverbe.

« Il roupille ? demanda-t-il & Noriko en indiquant Kawada d’un mouvement du menton.

— Oui, répondit-elle aprés un coup d’ceil rapide a Kawada. Je me suis dit qu’il valait mieux le laisser dormir.

— Bah, de toute facon, les durs, ¢a n’aime pas les biscuits, hein ? »

Noriko étouffa un rire. Shilya allait se fendre d’un sourire quand résonna un « non merci » caverneux.

Shllya tourna aussit6t la téte vers Kawada.

La voix ne lui était pas familiére, mais qui pouvait avoir parlé sinon lui ? Malgré ses yeux fermés, il ne dormait
pas. Shiya se rendit compte que c’était presque la premiere fois qu’il entendait cette voix, alors que Kawada se
trouvait dans leur classe depuis maintenant plus d’un mois.

De nouveau Noriko regarda brievement leur camarade, avant de revenir vers Shllya. Haussant les épaules d’un
air fataliste, ce dernier enfourna un nouveau biscuit. Il pensait continuer a bavarder tranquillement avec Noriko
et Yoshitoki, quand il remarqua quelque chose d’étrange.

Il n’était pas loin de dix heures. L’ambiance dans I’autocar ne paraissait pas normale. Yoshitoki dormait
paisiblement a sa gauche, respirant avec régularité. Le tronc de Shinji Mimura, débordant de son siege au
couloir, était mou comme celui d’un mollusque. Noriko Nakagawa avait fermé les yeux elle aussi. Personne ne



parlait. Le bus entier semblait dormir a poings fermés. Bien s(r, ¢’était une heure idéale pour mettre au dodo les
collégiens sages... Mais on vient a peine de partir pour notre voyage de fin d’année tant attendu, c’est trop tot
pour s’endormir ! Allez, chantons un peu, par exemple ; ce bus est certainement équipé d’un systéme de karaoké,
non ?

A la réflexion, Shllya se sentait lui-méme assailli par une irrépressible envie de dormir. Il tenta de tourner la téte
pour regarder autour de lui puis, dodelinant du chef, se laissa tomber de tout son poids sur son fauteuil.

Son regard flottait a la dérive. Tout au bout, a I’avant de I’espace exigu, on distinguait un rétroviseur intérieur
noyé dans les ténebres et reflétant le torse infiniment rapetissé du chauffeur. Or, le visage de I’homme était
couvert d’une sorte de masque. Un tuyau semblait s’en étirer vers le bas, une bande étroite enserrait sa téte par-
dessus les oreilles. Qu’est-ce que ¢a voulait dire ? A part le tuyau, ¢a ressemblait assez & un masque a oxygene,
de ceux que I’on trouve dans les avions.

Un probléme de dépressurisation dans un bus ? Mesdames, messieurs, votre attention, s’il vous plait ! Pour cause
d’avarie du moteur, notre autocar va devoir effectuer un atterrissage d’urgence. Veuillez attacher votre ceinture
de sécurité et mettre votre masque a oxygene en suivant les indications données par les hotesses...

C’était quoi, cette blague ! ?

Ayant percu sur sa droite un grattement sec, Shilya fit un effort énorme pour tourner la téte de ce coté. 1l se
sentait lourd et ralenti, comme s’il nageait dans du gel transparent.

Shbdgo Kawada, a demi redressé sur son siége, essayait d’ouvrir la fenétre. Mais, chassis rouillé ou serrure
cassée, la vitre paraissait coincée. Kawada la frappa de son poing gauche. Hé, mais il veut casser la fenétre !
Pourquoi donc ?

Le verre résista néanmoins. Kawada tenta une nouvelle fois de donner un coup, puis sa main retomba, inerte.
Son corps avachi s’enfonga dans son siége. Shlya crut vaguement entendre la voix grave de tout a I’heure jeter :
« Les salauds... », puis lui aussi s’effondra dans le sommeil.

A la méme heure ou & peu prés, dans la ville de Shiroiwa, les familles des éléves recevaient la visite d’hommes
déposés par de grosses berlines noires. Bien qu’intrigués par ces arrivées nocturnes inhabituelles, les parents les
accueillaient a I’entrée de la maison familiale, avant de se figer devant les documents officiels revétus de
I’embléme couleur péche — les armes officielles du gouvernement que ces hommes leur présentaient.

La plupart des parents, hochant la téte sans mot dire, se contentaient de revoir mentalement en accéléré I’'image
d’un enfant qui ne reviendrait sans doute jamais. Quelques-uns s’en prenaient aux visiteurs. Un coup de
matraque électrique savait alors endormir leur résistance — ou, pour les moins chanceux, quelques balles de
pistoletmitrailleur bien senties les envoyaient ad patres, quelques heures a peine avant leur chére téte brune.
Depuis longtemps déja, I’autocar a bord duquel se trouvaient les éléves de la classe de 3. B du college municipal
de Shiroiwa avait quitté la longue file des autres bus se dirigeant au sud pour revenir en arriére vers la ville de
Takamatsu. Le chauffeur avait pris en direction d’un quartier populaire puis, aprés avoir roulé un moment dans
les ruelles, avait doucement arrété le moteur.

Sans dter le masque a oxygeéne qui meurtrissait son menton fuyant, le quadragénaire aux cheveux poivre et sel
s’était retourné pour jeter sur les éleves de la classe de 3. B un regard chargé de compassion et de pitié. Mais son
expression s’était durcie de nouveau des qu’il avait reconnu les hommes qui se tenaient dehors devant le pare-
brise. Apres avoir exécuté le salut réglementaire de la République, ce geste un peu étrange, main levée, il avait
actionné I’ouverture de la porte en regardant au loin, pendant que le cortége d’hommes en uniforme de combat et
masques a gaz montait jusqu’au dernier.

Par-dela le béton couleur d’os de I’appontement, une mer d’encre s’étendait sous la pleine lune. Le bateau
destiné a emmener les « joueurs » remuait faiblement dans ses amarres.

[Reste : 42]



